西厢房的窗棂在晨光里泛着桐油的亮泽，甄珠的多肉冒出了新叶，嫩得像抹了层绿漆。
沈眠蹲在樟木箱前，指尖划过箱盖的铜锁——自从上次现暗格后，她总觉得这箱子里还藏着什么。
昨夜雨打窗棂的声响里，她仿佛听见箱底传来细碎的响动，像有谁在轻轻叩门。
“在找什么？”
玄殇的声音从门口传来，他手里拎着个竹篮，里面是刚从王奶奶家摘的黄瓜，带着晨露的清冽。
“王奶奶说这黄瓜蘸酱吃最爽口，让我给你送来。”
他把竹篮放在石桌上，目光落在樟木箱上，“这箱子……还有古怪？”
沈眠点点头，摸出那把奶奶留下的铜钥匙：“昨天听见里面有响动，像是什么东西滚来滚去。”
钥匙插进锁孔，“咔嗒”
一声轻响，箱盖应声而开。
除了叠得整齐的嫁衣和那本相册，箱底果然多了个巴掌大的木盒子，红漆斑驳，边角却打磨得光滑，显然被人反复摩挲过。
“这是……饰盒？”
甄珠凑过来，鼻尖快碰到盒子了。
她最近迷上了老物件，总说要写本《老院古董图鉴》。
“你看这锁扣，是‘同心锁’样式的，得用两把钥匙才能开！”
沈眠的心猛地一跳——奶奶的梳妆台上，确实有个空着的钥匙架，上面刻着“双匙开，两心合”
。
她赶紧翻找嫁衣的袖口，果然在夹层里摸出两把铜钥匙，一把刻着“沈”
，一把刻着“玄”
，正好能插进锁扣的两个孔。
钥匙转动的瞬间，木盒出“嗡”
的轻响，盒盖自动弹开，里面铺着暗红色的绒布，放着三样东西：一对银镯子，一只缺了角的玉簪，还有半张泛黄的乐谱。
“是‘并蒂莲’镯子！”
甄珠指着那对银镯，眼睛亮得像星星，“我在古董书上见过，说是民国时定情用的，两只镯子合在一起，莲心能拼成一颗完整的珠！”
沈眠拿起镯子，冰凉的银面刻着细密的莲纹，一只刻着“眠”
，一只刻着“殇”
。
她将两只镯子并拢，莲心果然严丝合缝，拼成一颗饱满的银珠，珠上刻着极小的“缘”
字。
玄殇的指尖轻轻拂过“殇”
字，突然道：“我娘的嫁妆里，也有个空镯子盒，说是当年玄家奶奶留下的，就缺了这么一对。”
玉簪的缺口处缠着细红绳，绳结是奶奶最擅长的“永结”
样式。
沈眠拔下头上的木簪，将玉簪插进间，铜镜里映出的影像让她呼吸一滞——这玉簪的角度，竟和相册里奶奶插簪的样子一模一样，连鬓角滑落的碎都分毫不差。
“乐谱是《长相守》！”
甄珠突然认出那半张纸，“我太爷爷拉过这曲子，说是当年流行的情歌！”
她哼起调子，旋律婉转，带着点旧时光的温柔，“不过这怎么只有半张？”
沈眠将乐谱铺平，现边缘有撕过的痕迹，背面用铅笔写着行小字：“玄郎亲奏，眠儿轻和，缺一不可。”
是奶奶的笔迹，墨迹已经灰，却仍能看出落笔时的轻柔。
“另一半……可能在玄家。”
玄殇的声音有些紧，他想起父亲书房的抽屉里，确实锁着半张乐谱，封面写着“赠吾妻”
，他一直以为是普通的旧物。
“我爹说，那是爷爷临终前攥在手里的，说要等‘该给的人’出现。”
雨又开始下了，淅淅沥沥打在新修的窗棂上，出“嗒嗒”
的声响。
沈眠将三样东西放回木盒，突然觉得掌心烫——这对镯子，这只玉簪，这