p>何栗叩时，额头撞在金砖上，咚的一声闷响。
他能感觉到额角的血渗出来，混着额上的冷汗，滑到眼角，辣得慌。
“臣……领旨。”
赵桓像是松了口气，瘫回龙椅上，连句宽慰的话都忘了说，只挥挥手，示意他退下。
何栗捡起地上的诏书，绫子冰凉，像块刚从北城雪地里捞出来的铁。
他转身往外走，殿门被风推开，卷进一阵雪沫子，扑在脸上，疼得他一哆嗦。
廊下的积雪没到脚踝，踩上去咯吱作响。
何栗抬头望了眼天色，铅灰的云压得极低，像要把整个汴京的屋顶都压塌。
远处北城的撞车声又响了，闷闷的，像敲在每个人的心上。
他忽然想起李纲当年说的“城在人在”
，那时的李相公，紫袍上沾着血，手里还攥着半截断箭，站在城头笑。
可如今，他何栗握着这道能定人生死的诏书，却觉得比北城的冰棱还要沉——战，无兵无粮；守，人心已散；和，不过是饮鸩止渴。
风更紧了，吹得他紫袍猎猎作响。
何栗紧了紧手里的诏书，指节因为用力而白。
他知道，赵桓把这副担子丢给他，不是信他，是怕了。
怕这城破之时，那亡国的罪名，落不到自己头上。
可这汴京城的骨头，早就被李纲之外的人，一点点拆了。
他何栗接下的，哪里是什么城防大权，不过是副注定要压碎肩膀的枷锁罢了。
北城的撞车声，又炸响了。
这一次，何栗觉得那声音，像是从自己胸腔里出来的，震得五脏六腑都在疼。
宫门口的雪被风旋成了团，何栗踩着没膝的积雪往外挪，每一步都像陷在泥里。
紫袍下摆的冰碴子磨着脚踝，疼得他龇牙，可心里那股沉甸甸的堵，比这疼更甚。
手里的诏书被他攥得皱，明黄绫子上的“便宜行事”
四个字，此刻瞧着竟像四个嘲讽的鬼脸——他便宜行事？行什么事？是领着残兵去填北城的缺口，还是捧着玉玺去金营磕头？
“何相公！”
一声急喊撞进风雪里。
何栗猛地抬头，就见个身影踉跄着撞过来，两人衣襟扫在一处，都踉跄了两步才站稳。
雪粒子打在脸上像针扎，他眯眼一瞧，竟是次相孙傅。
孙傅比他更显风霜。
绯袍上沾着黑褐色的污渍，许是北城的血冻成了块，颔下的胡须上挂着冰棱，瞧着倒比实际年纪老了十岁。
他本是急着进宫，此刻被撞得闷哼一声，见是何栗，眉头拧成个疙瘩：“你怎么在这儿？官家……”
话没说完，就被何栗抓住了手腕。
何栗的手冰得像铁，指节因为用力泛着白，声音哑得像被砂纸磨过：“孙相，你说……这城，还守得住吗？”
孙傅被他抓得一怔，随即叹了口气。
他刚从南城回来，那里的守兵已经两天没见着粮了，有个老兵冻得僵，还攥着根断矛往城砖上撞，嘴里念叨着“李相公当年……”
。
他知道何栗接了那烫手山芋，此刻见他眼底的红血丝，便知这位新掌城防的宰相，早已被熬得没了半分力气。
“唉，”
孙傅拍了拍他的手背，掌心糙得像砂纸，“北城的撞车声，刚才又响了三回。
我去瞧过，城门缝里都渗血了……”
“我知道！”
何栗猛地打断他，声音陡然拔高，又怕被旁人听见，慌忙压低了，“我刚从城外逃回！
宋军刚见到金军就双腿软，我问他们为何不射箭，一个个瞪着眼说‘射谁？往哪射？’——孙相，你说这叫什么事！”
他猛地松开手，