周老师抚摸着画上的线条，指尖轻轻划过，像是在抚摸徐老师当年握笔的手……
她又转向赫铭的画，指尖停在河湾处：“你看这线条的走向，和他原稿里藏着的笔锋是一个方向……他当年总说，河是有记忆的，会沿着最初的路流下去……”
“找到了！
一样的河！”
门突然被撞开，赫露冲了进来，手里举着两张大照片。
只见她跑得脸颊通红，声音都带着喘。
那照片是穆高和赵晓高派了两架无人机，分别去赫达村和徐老师家乡拍回来的照片——照片上，两条河静静流淌，除了河面上船的颜色不一样，那蜿蜒的曲线、河湾的弧度，竟一模一样。
原来徐老师画的，从来都是家乡的河，一条没被污染过的河、带着人间烟火的河。
赫铭突然想起自己握着的那支画笔，低头看看胸前的颜料印，又抬头望向那幅合二为一的画，忽然觉得心里那块堵了很久的东西，像被晚风卷走了，空荡荡的，却又透着亮。
远处传来开饭的哨声，雷士光那标志性的大嗓门，带着点不容置疑的暖意。
赫铭抓起画稿，脚步轻快地往餐厅跑——今晚该轮到他给大家讲家乡的河了，讲那些徐老师没来得及画进画里的故事，讲河岸边的青石板，讲木槌敲出的声响，讲那碗飘着热气的汤。
餐厅的灯亮得温暖，像一捧揉碎的阳光。
满屋子的人都在等他，雷士光刚把最后一盘菜端上桌，林樾檑举着相机在拍桌上的鱼，冷冰霜和许慧瑶还在为谁算错了账‘拌嘴’。
赫铭举起画稿，笑着扬声道：“明天添上一个船帆，再画上晚禾的‘禾’字，就成了！”
没人催他快些画完，林樾檑递过来一碗热汤，瓷碗碰在他手背上，温温热热的：“先暖暖胃，画里的汤再冒热气，也不如这碗实在。”
赫铭接过汤碗，指尖触到温热的瓷壁，忽然明白——徐老师想画的哪里只是河，分明是这人间烟火，是无论走多远，都有人等你回家的暖意。
他低头喝了口汤，鲜美的滋味漫过舌尖，白t恤上的那道颜料印，在灯光下闪着柔和的光，像条会笑的河。
林晚禾拿着支画笔走过来，笔上蘸了点钛白，在他胸前的那条印记上轻轻画了只小船，又添上片扬起的白帆，最后在帆上写了个小小的“禾”
字。
她的指尖划过他的胸口，带着点痒：“我要住进你心里的河。”
饭堂里瞬间静了下来……
李爷爷嘴里的馒头停在唇间，林爸爸满嘴的饭粒忘了嚼，金小希捧着大碗喝汤的动作也僵住了，所有人都望着赫铭胸前的那道印记，望着那只载着“禾”
字的小船，眼里都盛着温柔的光。
窗外的月光悄悄爬进来，落在画稿上，落在每个人的笑脸上，像河水漫过岸边的石头，轻轻巧巧，却又稳稳当当。
夜晚，赫铭躺在床上，右手掰着左手伸不直的手指。
这是他以前最怕的，可今天，他心甘情愿……
一只柔软的手伸了过来：“跟你说过这手不能一个姿势！”
是嫂子冷冰霜的声音。
“伸不直了么？”
林晚禾轻声的问。
冷冰霜摇了摇头：“这可说不准！”
赫露、董思雨、李婉站在门口伸着脑袋。
“不怪她们！”
赫铭看了眼门口，回头恳求着冷冰霜。
“我又不傻，你那么犟……”
冷冰霜温和的对李婉她们说：“去吧，天台上有酒有肉！”
“明天开始一千下！”
赫露丢给赫铭一个握力器，转身跑了。
“一万下！”
董思雨补充了一句，也没影了。