待桐油完全干透后，玄殇计划再给这些木头刷上一层清漆。
清漆能够进一步增强木材的耐久性，使其表面更加光滑亮丽，同时也能更好地与这古老的院落相融合，共同经历岁月的洗礼，见证时光的流转。
沈眠看着他专注的侧脸，突然觉得“熬”
这个字真好。
日子不就是这样吗？跟这窗棂一样，得慢慢熬，熬过风雨，熬过热浪，熬到木纹里都浸满了烟火气，才算真正成了家的一部分。
傍晚时分，窗棂终于彻底修好了。
玄殇站在梯子上，把最后一块玻璃嵌进去，夕阳透过玻璃照进来，在地上投下菱形的光斑，像撒了把碎金。
“你看，”
他回头冲沈眠笑，“跟新的一样。”
沈眠走到窗前，手指轻轻拂过玻璃，冰凉的触感里带着木头的暖意。
她想起小时候趴在这窗台上看雨的自己，想起照片里站在窗台下的爷爷奶奶，想起此刻站在梯子上的玄殇，突然觉得时光像个温柔的圈，把过去和现在都圈在了一起。
甄珠抱着她的多肉跑进来，小心翼翼地摆在窗台上：“以后我的宝贝们就能晒到太阳啦！”
她指着玻璃上的倒影，“沈眠你看，你和玄大哥的影子叠在一起了，像不像画里的人？”
沈眠定睛一看，果然如她所料，玻璃上清晰地映照出了她和玄殇的身影。
他高高地站在梯子上，而她则静静地站在梯子下方，两人的影子在夕阳余晖的映照下被拉得长长的，宛如一幅美丽的画卷。
那长长的影子交叠在窗台上，仿佛被岁月深深地刻进了木头里一般，给人一种永恒而又温馨的感觉。
沈眠凝视着这一幕，心中不禁涌起一股暖流。
突然间，她的脑海中闪过奶奶曾经说过的一句话：“好的缘分，就像这窗棂，看着是两根木头，其实早就长在了一起，拆都拆不开。”
奶奶的话语如同一阵春风，轻轻地拂过沈眠的心田，让她对眼前的景象有了更深的感悟。
她看着玻璃上的影子，仿佛看到了她和玄殇之间那微妙而又深厚的缘分，就如同这窗棂一般，看似各自独立，实则早已紧密相连，无法分割。
晚饭时，王奶奶特意做了道松木熏肉，说是用玄殇打磨下来的木屑熏的，带着股清冽的木香。
“尝尝，”
王奶奶给沈眠和玄殇各夹了一块，“这叫‘木缘’，沾了木料的气，能把缘分拴得更牢。”
沈眠咬了一口，肉香里混着松木的清味，果然很好吃。
她抬眼看向玄殇，他正低头给甄珠挑鱼刺，侧脸在灯光下显得格外柔和。
四目相对时，他突然笑了，眼里的光比桌上的油灯还亮。
夜幕深沉，万籁俱寂，沈眠静静地躺在被窝里，聆听着窗外的声音。
她的房间位于正房，与西厢房相对，中间隔着一个小小的庭院。
此刻，一阵微风轻轻拂过，吹得西厢房的新窗棂出低沉而沉稳的声响。
这声音与以往的吱呀乱响截然不同，仿佛是一位年迈的老人在缓缓地呼吸，平稳而踏实。
沈眠知道，这新窗棂是不久前刚刚安装的。
它取代了那扇破旧不堪、摇摇欲坠的老窗，为整个西厢房带来了新的生机。
这扇窗棂不仅挡住了风雨的侵袭，更像是一道屏障，守护着那些被时光遗忘的记忆。
在这扇窗棂的背后，隐藏着许多珍贵的东西。
爷爷的凿子，那是他亲手打造这扇窗棂时使用的工具，上面还残留着他辛勤劳作的痕迹；奶奶的笑，每当她透过这扇窗望向庭院时，那温暖的笑容便会如阳光般洒在窗棂上；还有玄殇的锤子，那是他为了帮助爷爷安装窗棂而带来的，虽然只是一件简单的工具，