时喉咙像被砂纸磨过，却能吊着口气。
老榆、苦楝、酸枣树，皮被剥得一道一道，露出白森森的木骨，像被剥了皮的人在寒风里抖。
民壮们用瓦片刮着树皮内侧的软层，刮下来的碎屑灰扑扑的，拌着雪水咽，嚼着像吞沙子，却能勉强吊着口气。
草茭也成了宝，墙缝里、砖脚下，哪怕只有寸许长的枯草，都被连根刨起，洗净了煮，连草根上的泥都舍不得抖——那泥里或许还混着点往年的谷糠末。
墙根的草茭、砖缝里的苔藓，都被城民一颗颗挖出来，混着泥水吞下——连三岁孩童都知道，塞进嘴里的不是草，是能多活一个时辰的命。
城头上，兵卒们握着刀的手更抖了，不是怕，是饿。
有个老兵把盔甲上最后一块碎皮扔进嘴里嚼，皮硬得像铁皮，他却闭着眼，慢慢磨着，喉结动一下，要歇三歇。
王禀走过时，见他嘴角渗着血，便解下自己腰间的水囊递过去——囊里只剩小半袋浑浊的水，是昨夜接的雨水。
老兵摇摇头，指了指不远处的少年兵：“给娃吧，他……他还能搬石头。”
王禀站在垛口，看着兵卒们用石块砸开弓上的牛角，刮下里面的碎末掺着树皮煮，喉结滚了滚。
他昨夜啃了半块榆树皮，此刻胃里像有团火在烧，却伸手按住了想把自己那份“皮汤”
递过来的李三儿：“给小石头送去。”
风里飘着股焦糊的腥气，那是煮皮筋的味道，混着树皮的苦涩，在城里打着转。
有民壮扶着墙根咳嗽，咳出的痰里带着血丝，却还攥着块刚剥的槐树皮，慢慢嚼着，仿佛在品什么珍馐。
风卷着细雨，打在光秃秃的树梢上，呜呜地响，像在哭这城，又像在哭城里这些啃着树皮也要把刀握紧的人。
那匹瘸马站在箭楼下，望着远处金兵的营垒，忽然低低嘶了一声，声音哑得像破锣，却带着股不肯倒下的硬气。
风卷着细雨，打在瘸马的鬃毛上，簌簌作响。
那马似乎也知城里的困境，近来总把草料往兵卒碗里推，此刻见王禀站在面前，垂用脸颊蹭着他的甲胄，鬃毛上还沾着昨日城砖的碎渣——那是驮着他冲过箭雨时蹭上的。
王禀站在马旁，手按在马颈上，指腹摩挲着那片被箭擦过的疤痕。
老马似懂他心意，用头轻轻蹭他的甲胄，甲叶上的凹痕刮着马鬃，簌簌掉下来几缕灰毛。
城头上静得怕人，只有风卷着断旗的哗啦声，还有远处金兵营里隐约的号角，像催命的符咒。
王禀按在马颈上的手微微颤。
这手曾握枪劈过九次云梯上的金兵，曾徒手扒过埋人的砖石，此刻摸着马颈上凸起的肋骨，指腹能数清每一道因饥饿凹陷的骨缝。
他望着马瘸着的前蹄，那道被炮石砸出的旧伤结着硬痂，却仍驮他跑遍了七座城楼，九次击退攻城的金狗。
喉间像堵着什么，半天吐不出一个字。
“牵去，”
王禀的声音突然响起，像重锤砸在青砖上，“杀了，分与众位弟兄和父老。”
“总管！”
李三儿“噗通”
跪倒在雪地里，膝盖砸得冻土咯吱响，“万万使不得！
这马跟着您冲过箭雨、踏过尸山，没它您如何往来城头？金兵若再攻城，您徒步如何调度？”
旁边两个亲兵也跟着跪下，额头抵着冰冷的城砖：“属下们愿饿着，哪怕再啃三天树皮，也不能动这马啊！”
李三儿攥紧了刀鞘，指节白：“它是您的腿，是守城的鼓点啊！”
李三儿说着，手死死攥住马缰，指节白得像霜，“便是属下等饿毙了，也不能动它一根毫毛！”
小石头哽咽道：“城里……城里还有树皮能刮，属下这就