是留下来先把《火星救援》的戏份拍完。
柳亦妃饰演的火星小组任务队长梅丽站在飞控中心的核心指挥位上，她身着剪裁合体的宇航服内衬服装，身姿挺拔，目光锐利地扫视着全场。
“各部门最后确认！
特效组，屏幕数据流同步！”
“摄影组准备就绪！”
“演员准备！”
“3…2…1，开始！”
飞控中心内，气氛瞬间绷紧！
“轨道参数确认！”
“推进器点火程序载入！”
“倒计时一分钟准备！”
各岗位操作员清晰冷静的报告声此起彼伏，敲击键盘的嗒嗒声密集而富有节奏感。
柳亦妃（梅丽）深吸一口气，对着麦克风，用沉稳而清晰的声音出指令：“bj飞控中心授权，后羿推进器，点火！”
“点火！”
“推进器工作正常！”
“度提升中……”
“预计三小时后抵达预定加节点！”
大屏幕上，复杂的轨道示意图生着动态变化，代表救援飞船的光点沿着新计算的轨道快移动。
所有演员都需要表现出极度专注下的紧张，以及步骤成功后的短暂松弛和欣慰。
柳亦妃的眼神尤其重要，要在冷静果决中，透露出对遥远太空同事的关切和对任务成功的期盼。
“咔！
很好！
保一条！”
“道具，检查一下三号控制台的屏幕显示，有个数据跳错了！”
“群演老师，报告的时候身体可以再前倾一点，表现出紧迫感！”
拍摄在高度重复和精细调整中进行。
每一个镜头的完成，都需要导演、演员、摄影、特效、灯光、道具等部门的完美配合。
一旦现问题或者说是小瑕疵，杨简就会亲自走到飞控中心场地内，亲自给演员说戏，或者与特效指导确认某个操作手势是否与后期特效画面匹配。
他对细节的要求近乎苛刻。
“这里，在报告参数确认的时候，手指要在这个按键上有一个坚定的按压动作，即使这个按键可能没实际功能，但要给观众一种‘就是这里，确认无误’的真实感。”
“老胡，作为医疗官，此刻的关注点可以更多地在生命保障系统的远程监测数据上，即使镜头没给特写，但您的状态要一直在。”
在这种高强度、高精度的拍摄中，时间过得飞快。
当杨简终于满意地喊出“这条过了！
准备下一场”
时，窗外早已是夜幕低垂。
工作人员和演员们稍事休息，准备转场拍摄夜戏。
杨简走到飞控中心巨大的模拟舷窗前（窗外是绿幕，后期会合成星空），看着眼前这一切。
虽然只是拍摄，但置身于这个高度还原的飞控中心，看着屏幕上跳动的数据，听着耳机里模拟的通讯声，他仿佛真的能感受到那种跨越亿万公里营救同伴的紧迫与豪情。
地球上的戏份，与杨简在火星的个人独角戏比起来，同样重要。
它们构建了救援行动的坚实基础，展现了人类在危机面前的协作与智慧。
这里的每一次计算、每一次指令、每一次成功的喜悦或挫折后的坚持，都是最终救援成功不可或缺的一部分。