申时行一步一步走在冻硬的石板路上，王府高大的朱门在身后缓缓闭合，将那片温暖与压迫隔绝。
冷风立刻如同无数细密的冰针，寻着衣物的缝隙钻进来，渗入骨髓。
他下意识地紧紧地抱住了怀中的提盒。
那温热的酒香此刻似乎已彻底冻结消散，只剩下木质盒壁的冰冷棱角和隐约的一丝铁锈气——像极了凝固的血，又或是锈蚀刀刃的味道。
这哪里是赐酒暖身？分明是悬在颈上的一道索命符！
裕王的每一句话、每一个眼神，此刻都在他脑海中清晰地回响。
“金石”
、“刀锋”
、“火候掌握”
……这些词句不再是隐喻，而是化为有形有质的寒铁，沉甸甸坠在他的心上，几欲将他压垮。
他成了裕王棋盘上那枚进退维谷的卒子，一颗用以磨砺高拱这柄“利刃”
的磨刀石！
那最后一问，“若本王让你介入其中”
……裕王根本不是在询问意见，而是在宣告命令。
一个冰冷、强硬、不容置疑的命令——介入徐高之争，并以“中立”
之名，行驾驭掣肘高拱之实！
高拱的“刚”
是破敌利器，却也可能伤及执刀者自身。
申时行的存在，便是要在关键时刻，用他的“圆融”
、“调和”
，将那可能失控的火气、可能过猛的刚硬，巧妙地化解掉。
“磨刀石……”
申时行无声地咀嚼着这个词，舌尖尝到的尽是苦涩。
不是憎恶，亦非不甘，而是一种深沉的、近乎冰冷的无奈与窒息感。
皇权之下，个人意志渺如尘埃。
高拱是何等人物？国之柱石，赤金璞玉般的纯臣！
今日裕王尚要借他之手去“掌握火候”
，他日若是自己稍有“不合心意”
之处，恐怕连做“磨刀石”
的资格都顷刻化为齑粉。
风更紧了，吹得街角一盏孤灯摇曳不定，光影晦暗，将他踽踽独行的影子拉长又压扁，扭曲变形。
前方的路，仿佛也在这光影中变得迷离难测。
提盒中的酒香幽幽飘散，与寒夜的冷冽纠缠在一起，竟生出一种说不出的荒诞感。
他低头看着手中这方寸之间的木盒，忽然想起裕王最后挥袖时，袖角掠过烛火映出的那道残影——像极了刀锋出鞘时的寒芒。
府门在望。
他深吸一口寒气，强迫自己挺直了微微僵硬的脊背。
脸上的凝重瞬间敛去大半，恢复了惯常的内敛与平稳。
他没有坐下，也未靠近那张象征着书生意气和朝廷职务的书案。
他走到角落的香案前，神色专注地清洗双手，指节因寒意尚未完全散尽而微微白。
他用细软的巾帕将每一根手指都细细擦干，动作带着一丝近乎宗教仪式的虔诚与缓慢。
仿佛要借这清水，洗去王府沾染的尘埃，洗去那份沉重的、难以言说的压迫感。
然后，他取过三炷上好线香，在灯焰上引燃。
馥郁的、带着暖意的沉水香气袅袅升起，氤氲开来，渐渐与空气中清冷的书卷墨香交融。
他凝望香头明灭的红点，任这温和的气息一点点浸透自己的肺腑，抚平紧绷的神经。
只有在这样纯粹、与世隔绝的气息包裹下，他那被“金石刀锋”
压迫的心神，才稍稍觅得一丝喘息的空隙。
香火摇曳，暖香盈室。
在这安宁的一角，似乎连那书案上提盒所散的无形阴霾也暂时消退了少许。
可申时行的目光，终究还是越过升腾的烟气，落在那方方正