一、卤缸沉冷，豆腐失嫩
街角糖画的焦香还绕着老戏台，桥边老井旁的“王阿嫂豆腐摊”却没了往日的豆清香。林晚星帮李阿爷送完小学的糖画订单，腕间“酪”字印记忽然漫开股黄豆混着石膏的清鲜，顺着青石板往桥边飘——就见王阿嫂坐在摊前的矮凳上，手里攥着块磨得温润的木压板，面前那排粗瓷豆腐盘摞在木架上，盘底沾着点干结的豆腐碎，旁边的老陶卤缸盖着湿布，缸沿还凝着上次点卤时的奶白色痕迹。
“晚星丫头，来喝口井水？”阿嫂的声音像刚点好的嫩豆腐，清亮却没力气。她穿着件水蓝粗布围裙衫，腰间系着块洗得发白的棉腰布（防豆浆溅湿），头发用根蓝布条挽成发髻，衣襟别着一小把洗干净的葱花，是今早刚割的；那口老卤缸是她嫁过来时婆婆传下的，用了二十年，缸壁浸满了卤汁的咸香，点豆腐时能精准控制凝固度，此刻却冷得发沉，连木压板上都落了层薄灰。
林晚星记得，去年盛夏时，阿嫂舀过一碗刚做好的嫩豆腐，豆腐雪白如凝脂，浇上酱油和葱花，入口是黄豆的清甜，嫩得像要化在嘴里，咽下去后喉头还留着淡淡的豆香。王阿嫂的豆腐是老平州的古法，用老卤缸点黄豆浆，按口感分品类——嫩豆腐做甜浆豆花，老豆腐切块炖菜，油豆腐炸着吃，豆腐干腌成酱菜；豆腐不添防腐剂，全靠老卤慢点点凝，做好的豆腐嫩而不碎，老而不柴，常温放一天都新鲜。以前桥边的街坊、赶早市的主妇、卖早点的摊主，每天清晨都来排队，阿嫂舀豆浆的“哗哗”声，能飘到桥那头的菜摊。
可一周前，桥边新开了家“速食豆腐店”，卖袋装盒装豆腐，拆开就能炒，还搞“买一盒送小咸菜”的活动。从那以后，阿嫂的豆腐摊就冷了，每天磨的两桶豆浆，大半都点不成豆腐，连常来买嫩豆腐的张奶奶都改去买速食豆腐：“阿嫂，不是你做的豆腐不好吃，是人家那豆腐拿了就走，我做早饭赶时间，哪等得及你慢慢磨浆啊。”
“这豆腐得慢磨，急不得——豆子泡不够不出浆，火没烧匀会糊底，卤没点准会散碎。”阿嫂摩挲着卤缸的缸壁，指腹蹭过上面深浅不一的指痕（多年点卤磨的），“这口缸是我婆婆传我的，那时候她磨浆我点卤，刚做好的豆腐能鲜透半座桥。现在她走了，卤缸冷了，连豆香都留不住了……”
正说着，速食豆腐店的老板刘梅提着个塑料袋路过，瞥了眼阿嫂的卤缸，轻笑道：“王阿嫂，您这破卤缸也该挪走了！现在谁还等你慢慢做豆腐？我给您五十文，把缸收了当老物件，您也早点歇着，别在这守着冷磨盘了！”
阿嫂把木压板抱在怀里，脊背挺得直了些：“我不卖！这缸点的是街坊的鲜豆腐，就算没人要，我也要做下去！”
林晚星腕间的印记忽然亮了，系统光屏随之浮现：
【柳氏食道传承系统·桥边豆腐摊焕新模式已激活】
【当前状态：协助王阿嫂盘活手工豆腐摊，拓展豆腐品类，适配现代客群，完成“阿嫂守卤缸”任务，验证柳氏食道对“婆媳传承手艺”场景的适配性】
【关键线索：桥边客群涵盖主妇、早餐摊主、年轻人，偏爱“豆香纯粹、口感多样、即食便携”的豆腐，既需要“经典嫩豆腐”，也想尝试“即食豆花、调味豆腐干、油炸豆腐泡”；阿嫂做豆腐手艺扎实，但只有生豆腐售卖形式，品类单一，现做耗时久；桥边附近有粮店、菜市场，黄豆、石膏、食盐等原料易获取；阿嫂擅长磨浆、点卤，只是不懂创新吃法和提前预制】
【隐藏危机：刘梅为了逼走阿嫂，暗中在她的黄豆里掺了陈豆子（出浆少、豆味涩），还跟街坊说“阿嫂的豆腐发苦，豆子不新鲜”；更过分的是，她趁阿嫂去买石膏时，偷偷往卤缸里加了生水，导致卤汁失效，浪费了好几桶豆浆】
二、卤缸复暖，阿嫂