会场的水晶灯暗得像被揉碎的月光，只剩舞台上方三盏聚光灯亮着，暖黄的光柱直直落在颁奖嘉宾手里的信封上——信封是深棕色的皮质，边角烫着金梧桐的立体纹路，嘉宾指尖划过纹路时，能听到轻微的“沙沙”
声，像片场仓库里的栀子花瓣落在水泥地上。
成彦坐在观众席第三排，丝绒座椅的面料蹭过黑色礼服的裙摆，软得像去年拍“林墨熬夜整理证据”
时裹的旧棉絮，可这次的软却没让她稳下来，反而让放在膝上的手忍不住紧，指尖无意识地抠着座椅扶手的丝绒，留下浅浅的白印子。
“别抠了，扶手都要被你抠秃了。”
顾怀安的声音轻轻飘过来，他从口袋里掏出张新纸巾，叠得方方正正递过来，手指上还带着刚打印照片的油墨味——早上他特意去打印店，把成彦红毯的照片印了十几张，说“留着当纪念”
。
指尖递纸巾时不小心碰到成彦的指节，能清晰地感觉到她手心里的汗，连指缝都潮乎乎的，“周老刚才跟我聊，说近五年金梧桐最佳女主的‘黑马率’只有12，小成本剧女主获奖的就一位，是三年前的苏老师，她当年演的是个单亲妈妈，也是小成本剧，角色跟林墨特别像——都带着股‘不撞南墙不回头’的韧劲儿，苏老师当时领奖时说‘我把角色的饭当自己的饭吃’，你现在也一样，把林墨的念想当自己的念想了。”
成彦接过纸巾，却没擦手，只是攥在手里揉成了团——这动作像极了拍“林墨等法院判决”
那场戏，当时她攥着张皱巴巴的传票，也是这样揉来揉去，顾怀安当时还笑她“林墨攥的是‘等结果’的忐忑，不是揉纸团的火气，轻点揉，别把传票揉烂了”
。
现在她试着松开手指，却现指尖还是泛着白，连指甲盖都透着点青，像刚从片场的冷水里捞出来。
舞台上，嘉宾终于拆开了信封，拆信封的动作故意放慢，指尖捏着信纸边缘顿了三秒，会场里的呼吸声好像都停了——连后排的咳嗽声都没了，只剩空调的冷风“呼呼”
吹着，像片场仓库里的旧风扇在转。
成彦的目光死死盯着嘉宾的嘴唇，却没听清前半段话，只觉得耳边嗡嗡响，脑子里一片空白，空白里还掺着林墨的影子：好像林墨就坐在她旁边，也穿着深色的衣服，手里攥着份证据文件，跟她一起等，等一个“真相”
，等一个“没白等”
的结果。
“……获得第28届金梧桐奖最佳女主角的是——”
嘉宾的声音突然拔高，聚光灯猛地扫过台下，第一圈光落在左边的资深戏骨身上，对方手里的鳄鱼皮手包捏得更紧，却还是扯着嘴角摆手，露出手腕上的翡翠手镯；第二圈光扫过中间的流量明星，她脸上的假笑僵了一下，助理赶紧递过一杯水，她喝水时手都在抖，水洒在礼服上，留下个浅印子；最后一圈光稳稳地停在成彦身上，暖得像把整个春天的阳光都裹住了她，“《暗夜行者》，成彦！”
成彦的第一反应是“听错了”
，她下意识地转头看顾怀安，对方眼里亮着光，像落了星星，朝她用力点头，嘴唇动着无声地说“是你，真的是你”
；旁边的王阿姨突然抓住她的手，手心里全是汗，连围裙上的面粉都蹭到了她的礼服上，声音抖得像在哭：“我就知道！
早上我煮姜茶时还跟张阿姨说‘成彦今天能拿奖’，张阿姨还说‘别太有信心’，你看，我就说吧！”
小夏在后面拍着她的肩膀，拍得力道特别大，喊得嗓子都哑了：“姐！
你赢了！
那些流量明星刚才脸都绿了！
她们平时红毯摆姿势比演戏认真，现在输了吧！
比你差远了！”
直到聚光灯的温度烫到