十月的竖店影视基地，秋风卷着尘土掠过仿古街巷，《长安绣娘》短剧剧组的开机仪式刚结束，导演就找到樊赟、倾喃和凰慕，笑着递过三份剧本：“你们对唐代汉服和刺绣这么懂，不如来客串一把‘绣坊师傅’，不用太多台词，主要是给主角做刺绣示范，比找专业演员更真实。”
三人愣了愣，倒不是怯场，只是从未想过会从“幕后指导”
变成“镜头前的演员”
。
樊赟先接下剧本：“能亲身演绎唐代绣娘，也能更直观地展示非遗技艺，挺好的。”
倾喃和凰慕也跟着点头，当天就跟着剧组服装师调整戏服——她们穿的唐代半臂襦裙，是剧组根据文物复刻的款式，浅青色面料上绣着简约的缠枝纹，腰间系着素色布带，既符合“绣坊师傅”
的身份，又方便做刺绣动作。
第一次拍摄“教主角穿针”
的戏份时，倾喃手里捏着绣花针，总觉得镜头下的动作不自然。
导演喊“卡”
后，她有点不好意思地说：“平时教别人很顺手，一面对镜头就紧张。”
旁边的老演员笑着安慰：“刚开始都这样，你就想着手里的针和线，把镜头当空气，自然就好了。”
第二次拍摄时，倾喃深吸一口气，盯着手里的绣绷——她要演示的是唐代“打籽绣”
，指尖捏着丝线绕针三圈，再轻轻刺入布面，一颗圆润的“线籽”
就落在了缠枝纹的花瓣上。
这次她没看镜头，只专注于手上的动作，导演喊“过”
的时候，她才现手心已经攥出了汗。
凰慕在旁边拍花絮，笑着说：“刚才的镜头特别好，你捏针的手势、低头的神态，比剧本里写的还像老绣娘。”
随着拍摄推进，三人的戏份渐渐多了起来。
樊赟客串的“绣坊掌柜”
，需要和主角对几句关于“绣线选材”
的台词；凰慕则要演示“唐代络纬机”
的使用方法，为了拍好这个镜头，她提前三天跟着非遗匠人学操作，手指被经线勒出了红印也没抱怨。
有天拍夜戏到凌晨两点，三人裹着厚外套坐在片场角落吃盒饭，看着远处工作人员还在调试灯光，倾喃小声说：“以前只知道剧组辛苦，现在自己体验了才明白，每一个镜头背后都这么不容易。”
《长安绣娘》拍完后，三人又接到了《大宋茶客》《明代织工》等短剧的客串邀请，渐渐开始了“竖漂”
生活——没有固定的住处，就住在基地附近的民宿；没有固定的开工时间，有时早上五点就要化妆，有时要等场地空出来，在片场等到深夜；遇到古装剧集中开机，基地里的化妆间不够用，她们就拿着自己的妆工具，在民宿的卫生间里自己梳头、上妆。
有次拍《大宋茶客》的“茶会群戏”
，三人客串“茶坊侍女”
，需要穿着宋代褙子和百迭裙，站在深秋的露天片场里端茶递水。
风刮得裙摆乱飞，手指冻得捏不住茶盏，导演却因为“群演表情不够自然”
，让她们反复拍了八遍。
收工时，樊赟的脚因为长时间站着，连鞋都脱不下来，凰慕找民宿老板借了热水泡脚，才慢慢缓过来。
还有一次拍《明代织工》，三人要在仿制的“织机房”
里演示“花楼织机”
的操作。
机房里没有通风设备，十几台织机运转起来满是棉絮，拍了一下午，三人的头里、衣服上全是白絮，咳嗽着去卫生间清理，镜子里的自己活像“刚从棉堆里爬出来”
。
晚上收工，倾喃看着自己被织机零件磨红的手掌，突然明白之前采访非遗匠人时，对方说的“手艺都是熬出