午夜十二点整，周予独自站在城郊废弃化工厂的锈蚀天台上。
这座建于上世纪八十年代的工厂早已荒废多年，钢筋铁骨裸露在潮湿的空气中，被岁月腐蚀出斑驳的痕迹。
夜风裹挟着化工原料残留的刺鼻气味，吹得周予的黑色风衣猎猎作响。
远处，s市的灯火在秋末的雾气中晕染开来，像一幅被水浸湿的油画。
周予的指尖无意识地摩挲着配枪的枪柄，金属的冰凉触感让他保持清醒。
三天前那场惨烈的交火仍历历在目——火花被打成筛子的尸体，还有季凛消失前那个复杂的眼神。
十五名警员牺牲，三十人受伤，这样的代价换来的却只是“无影者”
暂时的撤退。
“你还是这么守时。”
这个声音让周予浑身肌肉瞬间绷紧。
他猛地转身，配枪已经滑入掌心。
季凛不知何时已经站在天台边缘的护栏上，修长的身影在月光下如同一柄出鞘的利剑。
他嘴里叼着一根烟，火星在黑暗中忽明忽暗，照亮他棱角分明的下颌线。
那件标志性的黑色风衣领口微微敞开，露出锁骨处一道狰狞的伤疤——那是周予的“杰作”
。
“没想到你还真敢来赴约。”
周予的声音比夜风还要冷，手指扣在扳机上，“就不怕我把你抓了？”
季凛轻笑一声，吐出一口烟圈。
灰蓝色的眼睛在烟雾后若隐若现，像是深秋湖面上漂浮的薄冰：“五年了，你还是没学会怎么隐藏狙击手。”
他随意地指了指四周几处制高点，“三点钟方向楼顶两个，九点钟方向水塔一个，还有对面厂房二楼窗口那个菜鸟，呼吸声大得我站在这里都能听见。”
周予的瞳孔微微收缩。
季凛说的分毫不差，这正是他布置的狙击点位。
“你还不是我的对手。”
季凛轻描淡写地说，从护栏上轻盈地跳下来，皮鞋落在锈蚀的铁板上却没有出丝毫声响。
这句话像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。
周予的眼前浮现出五年前的场景——
新兵训练营的格斗场上，年轻的周予因为不服管教，公然挑战队长季凛。
那时的季凛已经是“夜枭”
特战队的传奇，而周予只是个初出茅庐的毛头小子。
记忆中的季凛也是这样似笑非笑的表情，然后只用三招就把他放倒在地，膝盖压得他喘不过气。
“就凭你？”
季凛当时这样问，声音里带着几分戏谑，“连持枪姿势都还没练标准，就想挑战我？”
周予记得自己当时咬牙切齿地回答：“总有一天我会打败你！”
“记得吗？”
季凛的声音将周予拉回现实，他不知何时已经走到距离周予只有三步远的地方，烟头的火光映照着他眼角的细纹，
“你那时候倔得像头驴，被我揍得鼻青脸肿还不肯认输。”
周予的嘴角不自觉地上扬：“后来你连续加练了我一个月。”
“因为我在你身上看到了当年的自己。”
季凛弹了弹烟灰，火星在空中划出一道弧线，“倔强，不服输，还有……”
他的目光变得深邃，“那种对正义近乎愚蠢的执着。”
夜风突然变得温柔起来，带着初冬特有的清冽。
周予想起那段被刻意封存的记忆——训练结束后，季凛会带他去基地后山的小溪边，两人并肩坐在被阳光晒得温热的岩石上，分享一壶劣质白酒。
季凛总是嫌弃酒太辣，却还是会一口接一口地喝，直到耳尖泛起淡淡的粉色。
还有那些深夜的值班室，季凛手把手教他拆解各种枪