的校服口袋上，然后指了指浴室的方向。
这是他们相处两周来形成的默契。
季凛在冰箱、浴室和书包旁都贴了便利贴，用简单的文字和图画提醒傅臣日常事项。
男孩起初不识字，季凛就画上太阳表示起床，画牙刷表示洗漱，现在傅臣已经能认不少常用字了。
“哥哥早。”
傅臣含糊地说，刚睡醒的声音软糯糯的。
他还不习惯用手语，但已经学会在说话时看着季凛的嘴唇——这是社工李阿姨教他的，说这样季凛能“读唇语”
。
季凛微笑着点头，把热好的牛奶推到他面前。
他注意到傅臣的指甲又长了，便拿出指甲钳放在桌上，指了指男孩的手。
傅臣乖乖地伸出手，任由季凛给他剪指甲。
指甲钳“咔嚓”
一声，傅臣忍不住缩了缩手，但很快又安静下来，眼神里满是信任。
早餐后，季凛帮傅臣穿上新买的校服。
这是他上周领到工资后第一笔开销，虽然自己那件旧外套的袖口已经磨得起毛边。
他蹲下来为男孩系鞋带时，傅臣突然伸手碰了碰他的睫毛。
“哥哥的睫毛好长，”
傅臣天真地说，“像小扇子。”
季凛愣了一下，随即笑着摇摇头，用手指在空中比划出“快迟到了”
的形状。
这是他们自创的手势之一。
傅臣点点头，背上书包，跟着季凛走出家门。
送傅臣到学校门口后，季凛没有马上离开。
他站在马路对面，远远地看着男孩的身影消失在教学楼里，才转身离开。
他得赶在七点前到达餐馆，早班能多挣二十块钱。