赫露房间里的画架旁空了大半，他缩在最里侧的墙角，后背抵着冰凉的墙壁。
墙上那幅未完成的画还摊着，徐老师留下的笔触在暮色里泛着柔和的光，河岸边半丛芦苇悬在半空，像一声卡在喉咙里的叹息。
赫铭的手死死抠着墙缝，指腹磨得红，眼睛却直勾勾盯着画稿——他已经在这里站了一整天，从晨光熹微到夕阳沉落，画笔扔在脚边，颜料管滚得满地都是。
赫铭想添上芦苇的影子，可笔尖落下去总带着股慌劲儿，像怕惊扰了什么。
徐老师的画里有赫达村的风，有乡亲们蹲在田埂上抽烟的味道，有孩子们追着蜻蜓跑的笑声……可他对着画布，只觉得胸口堵得慌，像有团湿棉花闷在那里。
“到底该怎么画……”
他咬着牙低声问着自己，声音抖得不成样子。
楼下传来天台上鲁妮的笑闹声，混着黄酒的甜香飘上来，本该让人松快的声音，此刻却像针一样扎着他的神经。
突然，一股莫名的恐惧攥住了他。
不是怕画不好，也不是怕对不起徐老师，就是没来由的慌。
像小时候在山里迷了路，四周都是黑的，怎么喊都没人应。
他的肩膀开始不受控制地抖，牙齿咬得咯咯响，冷汗顺着额角往下淌，浸湿了衣领。
“别抖……”
他用力掐着自己的胳膊，想逼自己镇定，可那股恐惧像潮水似的往上涌，连呼吸都带着颤音。
他猛地蜷起身子，把脸埋在膝盖里，后背死死贴着墙，仿佛这样就能挡住什么看不见的东西。
林晚禾端着温牛奶进来时，刚迈过门槛就停住了。
画架倒在一边，颜料溅得满地都是，而那个平日里挺直腰杆的男人，正缩在墙角抖，像只被暴雨淋透的小兽。
她手里的杯子“当”
地撞在门框上，牛奶洒了半杯，赶紧跑过去：“赫铭！
你怎么了？”
赫铭没抬头，肩膀抖得更厉害了，嘴里含混地念叨着：“画不出来……画不出来……”
“不画了不画了！”
林晚禾想拉他起来，却被他甩开手，他猛地抬头，眼睛里布满血丝，瞳孔缩得紧紧的：“徐老师的画里有河声……我听不见……我听不见……”
话音未落，他忽然像被抽走了力气，顺着墙壁滑下去，头抵着膝盖，抖得几乎要散架。
天台上的周老师正听鲁妮讲园子里的趣事，忽然皱了皱眉：“楼下是不是有动静？”
许慧瑶刚把一盘糖炒栗子放在桌上，闻言立刻笑着摆手：“哪能啊周老师，是思雨她们在跟孩子们玩跳房子呢，吵得很。”
她给鲁妮使了个眼色，鲁妮立刻喊着：“纳兰月、赵诗雨，来喝酒！”
林樾檑知道出事了，怕是赫铭画不出来，又担心周老师会走，脑梗带来的焦虑引的恐慌。
许慧瑶太懂了，这时候把这几个疯婆子叫上来，天台上热闹了，下面的事周老师就不在意了。
没想到赵诗雨还是那么机灵：“周老师，这里喝酒没意思，悦和园商业街才热闹，咱们去那喝！”
周老师看了眼林樾檑，刘思影赶紧说：“我哥晚上不愿意出去，不管他，咱们走，出了园子就是！”
一边走着，纳兰月的大嗓门还讲着：“悦和园商业街是他们的伤心地，本来开了个茶馆，三个老病友天天去，美着呢！
没想到，几个老顽童得意忘形犯了规，被我嫂子关了！”
“呵呵，为啥呀？”
周老师也来了兴趣，纳兰月继续大嗓门，还假装悄悄的说：“雨晴的儿子染上网瘾，想让他劝劝，他带着孩子在茶馆儿打了一天的游戏！”
“后来呢！”
“茶馆关了，我哥老实了，小新