清晨的阳光一如既往地完美均匀，姜雨晴却从噩梦中惊醒。她梦见自己被困在一间没有门窗的房间里，墙壁上投影着无数集《小猪佩奇》的动画片段。
"又是这个梦..."她擦去额头的冷汗，看向窗外。动画小镇已经开始新的一天，色彩鲜艳的房屋上空飘着螺旋状的炊烟。
梳洗时，姜雨晴发现镜中的自己有了微妙的变化——她的线条更加圆润，眼睛变大了一些，越来越接近这个世界的画风。她惊恐地摸了摸脸颊，触感依然真实，但外观确实在改变。
"不，不能再这样下去了。"她下定决心今天一定要找到那扇门的钥匙。
早餐桌上，佩奇一家正在讨论今天的计划。
"天气预报说今天会下雨，"猪爸爸看着报纸说，"所以我们决定去——"
"——跳泥坑！"佩奇和乔治异口同声地喊道，兴奋地跳了起来。
姜雨晴突然意识到什么："等等，天气预报？在哪里？"
猪爸爸展示他的报纸，上面画着一个大大的太阳，旁边写着"今日天气：快乐雨"。
"这根本不是预报..."姜雨晴小声嘀咕，突然灵光一闪，"佩奇，你们每天做的事情都是提前决定好的吗？"
"当然啦！"佩奇边往面包上涂果酱边说，"每天早上我们都知道今天要做什么。昨天是游乐场，今天是跳泥坑，明天是去猪爷爷家...怎么了？"
姜雨晴心跳加速。这意味着动画世界的事件是可预测的，就像一集集编排好的节目。如果她能记住原版动画的内容，就能"预知未来"。
"今天苏西羊会来找你玩医生游戏，"姜雨晴试探着说，"然后你们会因为听诊器吵架，但很快会和好，一起唱那首'Bing Bong Song'。"
佩奇惊讶地张大嘴："你怎么知道？这正是我和苏西计划好的！"
姜雨晴没有回答，她的思绪飞速运转。如果这个世界遵循既定剧本运行，那么那些"静止期"——当没有观众观看时，角色们会经历什么？
早餐后，姜雨晴借口要去图书馆，独自离开了佩奇家。她需要找到山羊阿姨问个清楚。
图书馆比昨天更加安静，书架间的灰尘在阳光下缓慢舞动。山羊阿姨不在前台，姜雨晴径直走向二楼那本《世界之外的世界》。令她惊讶的是，书的位置空了。
"找这个吗？"山羊阿姨的声音从背后传来。她手里正拿着那本皮面书。
姜雨晴深吸一口气："我需要知道真相。这个世界到底是什么？那些'静止期'是怎么回事？"
山羊阿姨的眼镜反射着白光，看不清她的眼神："跟我来。"
她们来到图书馆最深处的一个小房间，里面只有一张桌子和两把椅子。山羊阿姨关上门，突然之间，房间里的色彩褪去，变成了真实世界的质感。墙壁出现了纹理，光线有了阴影，连空气都变得凝重起来。
"你所处的世界，"山羊阿姨说，声音不再轻快，"是一个依靠观众存在而存在的动画世界。当有人观看时，我们活过来，演绎那些简单快乐的故事。当没人观看时..."
她翻开书，展示出一幅令人毛骨悚然的画面——佩奇和其他角色像玩偶一样静止不动，眼睛空洞无神，整个世界陷入死寂。
"这就是'静止期'，"山羊阿姨轻声说，"时间对我们来说没有意义，可能是一分钟，也可能是一百年。我们感觉不到它的流逝，直到下一个观众出现。"
姜雨晴的手微微发抖："那...佩奇他们知道吗？"
"当然不知道。"山羊阿姨合上书，"对他们来说，每一天都是连续的，每一个明天都会准时到来。这是保护他们的必要谎言。"