名将必受重赏，谁知他踏入太极宫时，衣甲下的伤口仍在渗血——拜见天子时，他解开衣襟，露出臂上深可见骨的箭伤，将热海血战的九死一生娓娓道来。
李治望着那道狰狞的伤口，不禁涕泪横流，却唯有叹息连连。非是天子寡恩，实因王方翼乃废后王氏族兄，武后掌权以来，对王氏旧族严防死守，李治受制于后宫，纵有嘉许之心，却不敢赐下分毫封赏，更遑论委以重任。
这位为大唐踏平西域的功臣，历经百战归来，除却天子的几声叹息，竟未得半寸官职、半两金银。他的故事，道尽了盛唐初年宫廷斗争的波谲云诡——在那个讲究“出身胜于功勋”的时代，能力与热血终敌不过一张复杂的关系网。正如后人慨叹：“将军百战穿金甲，不敌裙带绕朝堂。”
永淳元年四月，西域的硝烟尚未散尽，东突厥第三次叛乱的战报又惊破长安的宁静。王方翼望着西北边疆的方向，臂上旧伤隐隐作痛，而他终究没能再踏上那片曾用鲜血守卫的土地——此后数年，他屡遭贬谪，最终病逝于远州任上，唯有热海之畔的断箭、伊犁河畔的战旗，仍在默默诉说着那位铁血将领被岁月掩埋的功勋。