用场都派上。”
太阳落山时，老郑头往麻线上盖了块帆布，说“防着落灰，不然扎手”。王建军往麻线堆石雕上刻了块帆布，边角被风吹得翘起来，露出缕新麻线，白得发亮。
王建军刻钉马掌摊那天，天刚蒙蒙亮就揣着俩窝头往村西头跑。老孙头的铁匠炉早升起来了，火苗子“呼呼”舔着铁砧子，把周围的空气烤得热乎乎的，老远就闻着股铁腥气，混着煤烟味，呛得人直咳嗽又舍不得躲开。
“孙大爷，您这铁砧子得刻个坑。”他蹲在炉边啃窝头，渣子掉在烧红的铁板上，“滋啦”冒股白烟，“昨儿给张大户家的马钉掌，铁砧子被您敲出个圆坑，您还骂‘这破铁，比马骨头还硬’，结果火星子溅到您裤腿上，烧了个小窟窿，现在还露着棉花呢。”
老孙头正用钳子夹着块红铁往水里淬，“刺啦”一声，白气腾空而起，把他的老脸罩得模模糊糊。“懂啥？这坑是福气，”他把淬好的马掌往砧子上一扔，“叮叮当当”响，“钉过的马越多，坑越深，就像庙里的香炉，被人摸得越光越灵。”他指着旁边的铁钳，“这钳子得刻个豁口，是夹红铁时崩的，我总说‘这豁口认铁，夹得比新钳子还牢’。”
林凡拎着壶凉茶过来，给王建军倒了一碗，碗沿沾着点黑灰，是从铁匠炉上蹭的。“我瞅着您这风箱有意思，拉杆上的木柄磨得溜光，还裂了道缝。”他指着风箱上的铁环，“孙大爷说这环子是用马掌钉做的，有回拉得太猛，环子断了，您用铁丝拧了三圈，现在还晃悠呢，拉起来‘嘎吱嘎吱’响，跟老驴叫似的。”
王建军笑得差点把凉茶喷出来，刻刀在石头上“咚咚”凿：“那必须刻！风箱拉杆的缝得刻得歪歪扭扭，铁丝拧的环子得松垮垮的，您拉风箱的石雕肩膀一高一低，嘴里叼着烟袋，烟袋锅的火星子和炉子里的火苗子对着跳，像在比谁亮。”