动物城的灰雾已经锁了整整六天。
不是暴雨将至的浓墨色，而是那种蒙着层旧纱的浅灰，把阳光滤得只剩冷淡淡的光斑，落在空荡荡的街道上，连警车驶过的影子都显得沉重。
我靠在电台演播室的落地窗边，指尖无意识地划过冰凉的玻璃，看着楼下基本上都是紧闭的店铺。
办公桌上的听众来信堆成了小山，最上面一封是用蜡笔写的，字歪歪扭扭：“阿拉斯托哥哥，最近街上都没什么人了，我想跟隔壁的小伙伴去公园，妈妈说外面不安全，什么时候才能好起来呀？”
指尖蹭过纸上的太阳涂鸦，我把信塞进抽屉。
这几天的《暗波电台》早没了往日的轻松，每天翻来覆去都是“请保持冷静”“勿信谣言”，可热线里的恐慌却越来越重。
昨天有只老山羊打来，声音抖得像风中的树叶：“我家孙子在幼儿园被小狼碰了一下，孩子奶奶连夜把他接走，说再也不让他跟食肉动物待在一起”。
还有只年轻的鹿，说自己在设计公司实习，因为“怕引起同事恐慌”被提前辞退，现在只能靠家里寄钱过活。
“又在看信？”莉娜端着两杯热咖啡走进来，杯壁上凝着水珠。
“刚给沃克斯发消息，他说豹视传媒楼下还围着人，不过比昨天少了些，就是有人在玻璃门上贴了‘食肉高管滚蛋’的标语，擦都擦不掉。”
我接过咖啡，暖意顺着指尖往上爬，却暖不透心里的凉：“他没说想办法出来？我总觉得这几天的混乱不对劲，不像是单纯的偏见爆发，倒像有人在背后推波助澜。”
“他说还在顶楼的安全屋，助理每天从消防通道给他送吃的。”
莉娜坐在我对面，搅着杯子里的砂糖。“对了，之前你说要查的失控事件，有新线索吗？昨天我听同事说，警局那边又接到两起报案，是食肉动物突然失控，对着路人进行袭击。”
我心里一紧，赶紧摸出手机，屏幕上还停留在和警局朋友的聊天界面，他昨天只说“情况特殊，暂时没法公开”。再追问就没了下文。
最近的失控事件越来越怪，不管是食肉还是食草，发作时都像被什么东西控制了，眼睛发红，动作暴躁，完全丧失理性。
“还没动静，警局那边捂得严严实实的。”我捏着手机。“希望别再出什么事，再乱下去，大家真的要被逼疯了。”
正说着，手机突然震了起来，屏幕上跳出“朱迪”两个字，我愣了一秒，手忙脚乱地接起，差点把咖啡碰倒。
朱迪回乡下后，我们只通过两次电话，每次她都笑着说“老家的胡萝卜长得好”，还让我多留意动物城的情况，怎么会突然在这个时候打电话来？
“阿拉斯托！是我！朱迪！”电话那头的声音又急又抖，像被风吹得变了调，还夹杂着收拾东西的窸窣声。
“你听我说！我找到‘午夜嚎叫’了！我终于知道它是什么了！”
我赶紧把免提关掉，把手机凑近耳边：“朱迪？你慢点说，别急，到底怎么了？‘午夜嚎叫’不是狼的叫声吗？”
“不是！根本不是！”朱迪的声音带着难以置信的震惊，还有点后怕。
“我之前全搞错了！‘午夜嚎叫’是一种花！蓝色的花！就长在我老家后山坡的胡萝卜地旁边！我也是昨天才知道的！”
“花？”我愣住了，手里的咖啡杯停在半空。“什么花能让动物失控？你怎么确定是它？”
“我听我爸说的事！”朱迪深吸了一口气，语速还是快得像机关枪。
“我听我爸说这种花本来是用来驱虫防疫的，保护庄稼的。”
“知道有别的兔子靠近那片蓝色的花