皇让你进去。"沈递欲言又止，"他......"
"我知道。"沈怀民整理了下衣襟，迈步时忽然按住弟弟的肩膀，"秋收时......带上你四姐吧，她闷坏了。"
不等沈递回应，那道挺拔的身影已推开了御书房的门。沉重的木门在身后合拢，将里外隔成两个世界。
御书房内，烛火摇曳。
沈怀民推门而入，步履沉稳，却在踏入殿中的那一刻，缓缓跪下。他的膝盖触地时没有发出丝毫声响，仿佛连呼吸都收敛了。
沈渊依旧低着头，朱笔在奏折上勾画，沙沙的声响在寂静的殿内格外清晰。父子二人谁都没有开口，空气仿佛凝固了一般。
时间一分一秒地流逝，直到最后一本奏折批完，沈渊搁下笔，终于抬起头来。他的目光冰冷，落在沈怀民身上，如同审视一个陌生人。
"你跪到现在，干什么？"
沈怀民没有回答，只是静静地跪着，背脊挺得笔直。
沈渊起身，绕过御案，走到他面前。烛光将皇帝的影子投在沈怀民身上，如同一座沉重的山。
"你看看你现在的样子，"沈渊的声音里带着压抑的怒意，"人不人，鬼不鬼的！"
沈怀民依旧沉默。
"你和小薇的事，我不会答应。"沈渊冷冷道，"她是你的妹妹.....你们之间，绝无可能。"
沈怀民终于抬起头。
那一瞬间，沈渊怔住了。
——他见过这样的眼神。
多年前，在长阳封赏欧阳羽时候，那个叫周桐的年轻人也是这样跪在他面前，神情倔强而隐忍，请求他免除一个死囚的身份。
那时的周桐，眼神和此刻的沈怀民如出一辙。
沈渊忽然觉得胸口发闷，他别过脸，深吸一口气，声音不自觉地软了几分："……你先回去吧。"
沈怀民却在这时开口，声音虚弱却坚定："父皇，儿臣……愿意贬为庶民。"
"只要您——"
"闭嘴！"沈渊猛地打断他，眼中怒意更甚，"你是朕的儿子，是大顺的皇子！这种话，你也说得出口？！"
父子二人对视着，空气仿佛凝固。
最终，沈渊长叹一声，疲惫地摆了摆手："……让我好好想想。"
"回去吧。"
沈怀民深深地看了父亲一眼，最终俯身，额头触地，行了一个大礼。
"儿臣告退。"
他起身时，衣袖微微拂动，转身离去的身影在烛光下拉得很长，仿佛背负着无形的重量。
御书房的门轻轻合上，沈渊站在原地，久久未动。
他望着那扇门，忽然觉得，自己似乎正在失去什么重要的东西。