，整个人重重跌在石阶上。她闷哼一声，蜷缩起身子，手指死死攥住腹部的衣料，脸色瞬间煞白。
男人本已走出庙门数丈远，却在听见那一声闷响时猛地回头。
他冲回来时，直接跪在女人身旁，手掌悬在她肩膀上方，竟一时不敢碰她。女人疼得发抖，冷汗浸透鬓发，唇色褪得惨白，却仍咬着牙不吭一声。
“你……”男人嗓音发紧，终于一把将她抱起，“忍着点。”
女人身体僵硬，似乎想挣扎，可阵痛袭来，她只能攥住他的衣襟，指节发白。
医馆里，老大夫诊完脉，眉头越皱越紧。
“胎位不正，产道未开，再拖下去，大人孩子都危险。”他抬头看向男人，“保大还是保小？”
男人愣住。
十年夫妻，他们之间说过的话，加起来或许都不超过百句。成亲是父母之命，却因为一直怀不上，婚后各过各的，他打渔归来，她熬药煮饭，同住一屋却像两个陌生人。
可此刻，他看着她疼得扭曲的脸，突然想起——
她每年冬日都会在他床边多放一盆炭，哪怕他从未说过冷。
他每次入江前，灶台上总有一碗热姜汤，哪怕他从未开口要过。
他们之间……
原来早就有过那么多沉默的关怀。
“保大。”他哑着嗓子说。
女人在剧痛中听见这句，睫毛颤了颤，却没说话，只是攥着被褥的手微微松了松。
老大夫叹了口气，转身准备热水和药草。
屋檐上，雨丝渐歇。
许青山指尖轻抬，一缕无形无色的灵光悄然落下，无声无息地没入女人的身体。老龙站在一旁，乌纱下的目光微微闪烁，却终究没有出声阻拦。
一刻钟后。
“哇——！”
一声嘹亮的婴儿啼哭骤然划破医馆的沉寂。
男人僵在原地，像是被雷劈中，直到老大夫抱着襁褓出来，他才猛地冲上前，双手颤抖地接过那个皱巴巴的小生命。
“是……是个儿子。”他嗓音沙哑，眼眶通红。
床榻上，女人虚弱地睁开眼，苍白的唇微微弯了弯。男人抱着孩子，突然跪在床边，一把攥住她的手。
“谢谢。”他低声道，笨拙得像个第一次说话的少年。
女人没抽回手，只是轻轻“嗯”了一声。
医馆外，老龙看着窗纸上映出的剪影。
男人正小心翼翼地把孩子放到女人枕边，动作生涩却轻柔。女人伸手碰了碰婴儿的脸，男人就站在一旁，咧着嘴傻笑。
“走吧。”许青山转身。
老龙却没动。他忽然想起，龙女母亲生婉晴那日，自己也在产房外站了一整夜。当时他说是怕龙嗣有失，可那夜他捏碎的玉盏，至今还收在碧水宫的暗格里。
檐角最后一滴雨水落下，无声砸在石阶上。
（ps：根据中国古典神话，龙多为卵生，但亦有胎生记载，本书暂时设定胎生哈）