“照顾好自己，无论到哪里，记得我们都在这儿。”
凌心蕊用力地点着头，抱紧两人，将脸埋在乐梦瑶的肩头，贪婪地汲取着这份短暂的温暖。“我知道……你们也是。”
车辆缓缓驶离，车灯渐渐汇入远处的晨光里。凌心蕊独自站在原地，望着他们离去的方向，清晨的风带着一丝凉意，吹得她鼻尖微酸。一件带着体温的外套轻轻披在了她的肩上。
她回头，林恺乐就站在她身后。
“豆浆要凉了。”他说，手里捧着一杯冒着热气的豆浆，指尖还带着杯壁的温度。
她低头接过，暖意从掌心蔓延开来，驱散了些许寒意。
“嗯，”凌心蕊深吸一口气，转身看向他，脸上重新漾起笑容，“接下来，该我们去哈尔滨了。”
（站台送别是青春的常态。但幸运的是，总有人用最不动声色的方式，告诉你前行路上并非独行。一杯豆浆的温暖，足以熨帖所有离愁，照亮前路。）
送走了哥哥姐姐，那杯豆浆的暖意从指尖蔓延开，却似乎没能立刻驱散周遭空气里的清冷。
林恺乐很自然地从她手中接过空杯，丢进一旁的垃圾桶，然后和她一起转身走回酒店。
电梯里，两人一时无话。数字静静跳动，凌心蕊看着跳动的楼层数字，忽然轻声说：“好像……一下子安静下来了。”
“嗯。”他应了一声，目光落在她还有些惺忪的侧脸上，“还早，回去再睡一会儿。”
走到房门口，凌心蕊的手放在门把上，却没有立刻推开。她回过头，走廊暖黄的灯光落在她眼里，带着一丝不易察觉的依赖：“乐乐哥哥，那你呢？”
“我回房间。”他指了指隔壁，“定个闹钟，不会让你睡过头。”
她点了点头，终于推开房门。在门即将合上的刹那，她听到他低沉的声音从门缝里传来：“好好睡。”
门轻轻关上。
凌心蕊背靠着门板，并没有立刻回到床上。客厅里还残留着昨夜欢聚的些许气息，但更多的是一种事情过后特有的沉寂。她走到窗边，天际那抹青灰色已经变淡，晨曦正在努力地渗透进来。
她并没有感到预想中的失落或空荡。外套上似乎还残留着他披上时的力度，指尖也仿佛还有豆浆杯的温度。那种感觉很奇怪，就像……虽然有人离开了，但守护的壁垒并未坍塌，只是换了一种更安静的方式存在着。
这个认知让她心里最后那点彷徨悄然沉淀下来。她重新躺回床上，拉过被子。被窝里很暖和，她闭上眼睛，这一次，睡意来得很快，也很安稳。
（当离别的愁绪被一杯豆浆悄然熨帖，当前行的路上被默默铺上守护的基石。最深的安全感，便是知道即使闭上眼，这个世界也会有人为你守着黎明。）
门内传来布料细微的摩擦声，而后是床垫轻轻的响动，最终归于一片宁静。
林恺乐在门外又静立了片刻，直到确认门内再无声息，才转身刷开自己的房门。
他没有开灯，径直走到窗边，在之前那把椅子上坐下。窗外，天光正一寸寸驱散夜色，城市开始苏醒。但他只是静静看着，视线并没有焦点。
房间里还残留着凌晨时分兄弟们存在过的气息，此刻却空荡得能听见自己的心跳。他向后靠在椅背上，闭上眼，眼前浮现的却是电梯门关上时她微微颤动的睫毛，和走廊灯光下她回头时那句带着依赖的“乐乐哥哥”。
他知道她需要这场安睡。在接下来面对更多朋友、需要强撑起笑容之前，这几个小时的沉睡是她最后的缓冲。
而他，不需要。
他只需要在这里，在离她一门之隔的地方，保持清醒。像过去无数个她需要他的时刻一样，只是这次，他的守护变得更加沉默