夏甜刚把最后一碗番茄炒蛋端上桌，就看见凌心蕊碗里的鸡汤还剩小半，伸手替她把碗往跟前挪了挪：“七七，这汤暖身子，再喝两口。”凌心蕊刚要点头，侯夏阳就抢先端起自己的空碗凑过来：“小姨，我也想喝！七七那碗给我分点呗，谁让她刚还跟我抢‘姐姐’的名分呢！”
这话逗得凌心蕊笑着把碗往旁边一躲：“才不给你！要喝自己盛去！”贺星辰在一旁看得乐，顺手拿起汤勺给侯夏阳盛了半碗，还不忘打趣：“行了，别跟七七闹了，再闹夏姨真偏心了——不过说真的，夏阳你这‘小哥’当的，有时候还真像个跟姐姐抢糖的小孩。”
侯夏阳哼了声，却还是乖乖喝起了汤。江云澈看凌心蕊夹不到远处的时蔬，悄悄把菜盘往她那边转了转；顾星野则帮夏甜把空了的春卷盘收起来，又递了双干净筷子过去。满桌的碗筷碰撞声、说笑声混在一起，连窗外的风都像是被这暖意裹住，慢慢放缓了脚步。
午饭在热闹温馨的氛围中结束。大家帮忙收拾了碗筷，夏甜便催促着他们各自回房午休，养足精神准备下午的考试。
哥哥们陆续回房，几道关门声响起，二楼安静下来，顾星野起身下楼，准备离开。
“星野哥。”凌心蕊轻声叫住了他。
他停在楼梯口，回头看她。
凌心蕊快步走向自己房间，从床头拿起那个用棉绳系好的画卷——那是她昨晚精心完成的《破云》，画纸被仔细地卷成整齐的一卷。她走到他面前，将画卷递了过去。
“给你的。”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的郑重，“现在别看。”
顾星野的目光在她脸上停留了一瞬，又落在那枚质感独特的画卷上。他没有问为什么，只是伸手接过。指尖在触碰到微凉纸卷的瞬间，几不可查地微微一顿。
“好。”他应道，声音低沉。
没有多余的言语，他拿着画卷，转身继续离开，很快融入了门外午后的阳光里。
凌心蕊听到楼下风铃声响起，心里仿佛有一块石头悄然落地。这份独一无二的、承载了她太多复杂心绪的告别，终于交到了它唯一的主人手中。
（一份秘密的赠礼终于送达，有些情绪不必言说，有些画作只属于一个人。）
---
二十分钟后，顾家。
顾星野回到自己房间，反手关上门。
午后的阳光透过百叶窗，在木地板上切割出安静的光斑。他走到书桌前，将那卷画纸轻轻放在桌面上。
---
他解开系着的棉绳，动作缓慢而小心。画纸随着他的动作徐徐展开，那片铅灰与金黄交织的暴雨天空完整地呈现在眼前。
不同于那本《时光的青藤书简》扉页上轻松明亮的篮球少年的简笔画，眼前这幅《破云》带着截然不同的力量。汹涌的云层仿佛在翻滚嘶吼，那道撕裂黑暗的金光却带着近乎残酷的决绝，湿润的水汽感几乎要穿透纸面——这画面里挣扎着破土而出的强悍生命力，与他所知的任何模样的她都截然不同。
他凝视着这幅画，目光最终落在左上角那串清秀的小字上：
to：顾星野
《破云》
“给‘雨’，和所有晴天的光。”
凌心蕊
他低声念着“给‘雨’，和所有晴天的光。”
指尖极轻地从那些字迹上抚过。那个傍晚，她在播音室里落泪的画面，与他笨拙却坚定的安慰，仿佛都随着这幅画，被永远地定格在了这里。
（有些礼物无需示人，只需珍藏。如同那个傍晚，只属于他们两人。）
他静静地在桌前站了许久，目光再次掠过那行“给雨，和所有晴天的光”。
随后，他做出了