长教村的溪流送走了远行的伙伴，小院重归宁静。阿婆的身影在灶房忙碌，炊烟袅袅，空气中弥漫着草药与炖煮食物的香气，温暖而踏实。
凌心蕊（**花蕊公主**）坐在林恺乐（**乐影骑士**）躺着的竹榻旁，手里捧着一本摊开的书，目光却并未落在书页上。她安静地看着他沉睡的脸。阳光透过院中老榕树的枝叶，在他脸上投下细碎摇曳的光斑。他的呼吸悠长平稳，脸色虽然依旧苍白，但那份安详让凌心蕊紧绷的心弦一点点放松下来。指尖无意识地描摹着他微凉的手背轮廓，感受着那平稳的脉搏，仿佛这样就能将力量传递给他。
简星宇（**渊墨星痕**）坐在不远处的石桌旁，那本厚重的族谱摊开在面前。他的脸色依旧带着病态的苍白，但精神专注。修长的手指缓缓翻过泛黄的书页，发出细微的沙沙声。偶尔，他会停下，指尖停留在某个古老的名字或一段晦涩的批注上，眉峰微蹙，陷入沉思。阳光勾勒着他清瘦的侧影，带着一种沉静的学者气质。他并未刻意关注竹榻那边，但每当凌心蕊起身为林恺乐调整被角，或用温热的湿毛巾轻拭他额角的薄汗时，简星宇翻书的指尖总会停顿一瞬，眼角的余光无声地掠过，确认一切安好，才重新投入那浩瀚的文字之中。
时间在溪水潺潺与书页翻动声中缓慢流淌。
午后，阿婆端来一碗熬得浓稠的黑色药汁，散发着浓烈的苦涩气息。
“娃儿，喝药了。”阿婆的声音慈爱，将药碗递给简星宇。
简星宇放下族谱，接过碗，眉头几不可察地皱了一下。他没有丝毫犹豫，仰头将药汁一饮而尽，动作干脆利落，仿佛只是喝下一杯清水，只有喉结滚动时透露出那药汁的难以下咽。
“好孩子！”阿婆满意地接过空碗，又看向凌心蕊，“蕊丫头，你也去歇会儿，这里有阿婆看着。”
“阿婆，我不累。”凌心蕊摇摇头，目光依旧没有离开林恺乐。
阿婆叹了口气，没再坚持，转身又去灶房忙活了。
夕阳西沉，金色的余晖将小院染成一片温暖的橘红。阿婆端着一碗炖得金黄的鸡汤出来，香气四溢。
“娃儿，来，把这鸡汤喝了，补补身子。”她把碗塞到凌心蕊手里。
“谢谢阿婆。”凌心蕊接过碗，小口喝着。温热的汤水带着家的味道，熨帖着疲惫的身心。她看着阿婆又盛了一碗，走到简星宇身边。
“星宇娃儿，你也喝。”
“谢谢阿婆。”简星宇放下族谱，双手接过，同样安静地喝完。他喝汤的样子也很斯文，没有多余的动作。
夜幕降临，繁星点点。阿婆早早歇息了。小院里亮起一盏昏黄的白炽灯，引来几只飞蛾绕着光晕飞舞。
凌心蕊没有回房休息。她搬了张小竹椅，依旧坐在林恺乐榻边。灯光下，他的睡颜显得更加沉静。她拿出苏念雨给的随身听，插上耳机，轻轻将一只耳机塞进林恺乐的耳中，另一只戴在自己耳朵上。按下播放键，轻柔的音乐流淌出来，是大家合唱的《明天会更好》，中间夹杂着伙伴们七嘴八舌的鼓励：
“恺乐！快点醒过来啊！北京烤鸭等着你呢！”
“乐影骑士，别偷懒了，快归队！”
“心蕊在等你呢！加油！”
……
熟悉的声音在寂静的夜里显得格外清晰温暖。凌心蕊握着林恺乐的手，将脸颊轻轻贴在他微凉的手背上，闭上眼，低声呢喃：“乐乐哥哥，听到了吗？大家都在等你……快点好起来……我们一起去北京，去燕山……我……有点害怕你一直睡下去……” 她的声音很轻，带着不易察觉的哽咽，消散在夏夜的虫鸣里。
简星宇依旧坐在石桌旁。他没有开灯，借着月光和远处灯光的微芒，指尖在族谱的古老