nbsp; **从那以后，我们之间陷入了一种可怕的“静默战争”。**
最开始是生活细节。我习惯性地把湿毛巾搭在床头，这是多年的老毛病。以前林慧会唠叨，但总会顺手拿去晾好。现在，她只是冷冷地瞥一眼，然后自己去拿一条新的，用完后，故意把湿毛巾扔在洗漱池里，任由水滴答滴答地落着，像计时的秒针，计算着我们之间不断扩大的裂痕。那滴水声，在寂静的夜里，成了我无法忍受的噪音，可我宁愿忍受，也不愿起身去拧干。
吃饭成了最折磨人的仪式。她会做好饭，放在小桌上，然后坐在对面，低头吃饭，从不抬头看我。我机械地往嘴里扒拉着食物，味同嚼蜡。桌上的沉默像一座山，压得人喘不过气。我几次想开口，想说，可话到嘴边，看到她紧绷的下颌线和空洞的眼神，又硬生生咽了回去。我害怕我的声音会打破这脆弱的平静，引来新一轮的争吵，或者，更可怕的是，换来她更深的沉默和失望。有一次，我夹菜时，筷子不小心碰到了她的碗，发出清脆的响声。她像受惊的兔子一样猛地一抖，手里的筷子掉在桌上。我们俩都僵住了。她迅速捡起筷子，换了双新的，然后端起碗，转身进了卧室，把门轻轻关上。那轻轻的一声“咔哒”，像一把锁，锁死了我们之间所有的可能。我盯着那扇门，手里还捏着那双碰过她碗的筷子，一股巨大的悲凉和自厌涌上心头。我成了连碰一下她的碗都会让她惊恐的“
最痛的矛盾，是关于“钱”。我知道钱是火药桶，可我又无法回避。催款单像催命符，贴在冰箱上。林慧每天都会看一眼，眉头紧锁。我知道她在想办法，去借，去打零工。可每次她疲惫地回家，我非但不能安慰，反而会陷入更深的自责和愤怒。我恨自己无能，恨自己连累她们。这种恨意无处发泄，最终会扭曲成一种病态的“清高”。有一次，她小心翼翼地拿出一个信封，里面是她东拼西凑借来的两千块，声音很轻：“善子，先……先拿去，别的我再想办法……”那两千块，像烧红的烙铁。我猛地站起来，一把打翻了信封，钱散落一地。“拿开！谁要你的钱？！”我嘶吼着，声音扭曲，“你是不是也觉得我是个废物？觉得我连累你？觉得我这辈子就是个笑话？！滚！都给我滚！”我像一头受伤的困兽，砸着房间里仅有的几件破家具。林慧缩在墙角，浑身发抖，眼泪无声地流。她没再说话，只是用一种看陌生人的眼神看着我。那一刻，我清楚地看到，我们之间最后那点温情的纽带，被我亲手扯断了。我瘫坐在地，看着满地狼藉，看着她恐惧的眼神，我多想冲过去抱住她们，说对不起。可我的身体像被钉住，我的喉咙像被堵住。我只能看着，看着我的家，在我的“善行”带来的反噬中，分崩离析。
夜深人静，我常常一个人坐在黑暗里，听着隔壁夫妻的笑语，听着楼下婴儿的啼哭。我摸出藏在床垫下的安眠药瓶，倒出几粒，放在手心。白色的药片，在月光下泛着冷光。吃下去，就能睡了，就能逃离这无边的痛苦和自厌了。我的手指颤抖着，慢慢向嘴边移去。就在这时，卧室门“吱呀”一声开了。林慧站在门口。月光勾勒出她单薄的身影。她没开灯，就那么静静地站着，看着我手里的药片。我们谁都没说话。时间仿佛凝固了。许久，她轻轻地说了一句，声音轻得像梦呓：“我们的以前呢…。”然后，她关上门，重新陷入黑暗。
我手里的药片，一颗，一颗，滚落回瓶中。我把它塞回床垫下。黑暗中，我无声地流着泪。我知道，我不能死。不是因为勇敢，而是因为，我连死，都成了对她们