秋末的渔村，向日葵的花盘沉甸甸地垂着，饱满的籽实裹着阳光的香气。小宝正蹲在院子里摘葵花籽，槐树上的蓝晶石风铃忽然叮咚作响，抬头时，远处码头的方向传来熟悉的呼喊——不是隔着海风的模糊声响，而是真切地、带着少年清亮嗓音的“小宝”。
他手里的葵花籽撒了一地，也顾不上捡，拔腿就往码头跑。风掀起他的衣角，带着槐叶的沙沙声，一如去年冰原上那阵裹着花香的风。远远地，他看见一艘熟悉的渔船靠在岸边，船头站着三个身影：李星辰背着鼓鼓的行囊，陈念雪举着相机对准他，羊角辫女孩怀里抱着一大束风干的龙胆花，紫色的花瓣在秋风里微微颤动。
“你们怎么来了？不是说秋天吗？”小宝奔到近前，气息还没喘匀，眼眶先红了。李星辰笑着拍他的肩膀，身上的气息不再是冰雪与青草的混合，反而沾了些渔村熟悉的海腥气：“提前把冰原的事忙完，就想着早点来，刚好赶上向日葵最后的花期。”陈念雪已经按下快门，镜头里，小宝仰着头笑，嘴角还沾着一点葵花籽的碎屑，身后的向日葵花田像一片金色的海。
阿婆早已站在院门口等他们，手里提着刚蒸好的鱼干。“可算来了，我这几天天天去码头望呢。”她拉着孩子们的手往院里走，指着墙上的照片，“你们看，这些照片我都用玻璃框装起来了，下雨都不怕潮。”羊角辫女孩把龙胆花递过来：“阿婆，这是冰原的花，晒干了能泡茶，味道甜甜的。”
接下来的日子，小宝带着他们把渔村逛了个遍。清晨，他们一起去码头赶海，李星辰学着小宝的样子挖花蛤，却不小心把自己的裤脚溅得全是泥；中午，阿婆煮了海鲜粥，就着小宝新炒的葵花籽，几个人吃得满头大汗；下午，他们坐在槐树下，陈念雪把做好的相册分给大家，每一页都贴着照片，旁边还写着小字——“冰原的小鹿”“刻木牌的小宝”“渔村的向日葵”。
离冬雪不远的前一天，他们在院子里种下了冰原带来的花种。李星辰蹲在土里扒拉着，忽然从口袋里掏出一块小小的木料：“小宝，我也学了刻木牌，虽然不好看，但想和你凑一对。”木料上刻着歪歪扭扭的“山海不离”，旁边还嵌着一颗小小的蓝晶石，和老木匠刻的木牌放在一起，像两个紧紧靠在一起的身影。
分别那天没有哭，因为他们约定，明年春天，冰原的龙胆花开时，渔村的新花种发芽时，还要再相见。小宝站在码头，手里攥着两块木牌，看着渔船渐渐驶远，槐树上的蓝晶石风铃又响了起来，像是在说“再见”，又像是在说“等你”。
冬天的渔村落了雪，小宝把两块木牌放在暖炉旁，每天都会去看看院子里的花种。雪落在槐树上，裹着蓝晶石，像极了冰原的雪山。他想起李星辰说的，冰原的冬天会有极光，绿色的光带飘在天上，像连接天地的丝带。
他忽然拿起笔，在相册的最后一页写下：“海不会因为距离，忘记山的模样；山也不会因为风雪，忘记海的气息。我们就像海与山，隔着千里，却永远连着一束光。”
风又吹起风铃，叮咚作响，像是冰原的风声，又像是渔村的海浪声，在岁月里轻轻回荡，等着下一次山海相遇的时刻。