第一场雪落时，玄殇寨的屋檐下已经挂满了腊肉和腊肠。
林萱带着几个姐妹在祠堂前的空地上翻晒山楂干，红白相间的果子铺了满满一地，像谁撒了把碎玛瑙，在雪光里泛着莹润的光。
“甄珠姐！
快来帮我尝尝这山楂酱！”
林萱举着个陶碗冲远处喊，鼻尖冻得通红，眼睛却亮得像星子。
她的围裙上沾着暗红的酱汁，是刚才熬酱时不小心溅上的，看着倒像朵别致的花。
甄珠正蹲在柴火堆旁，往灶膛里添柴。
沈眠坐在她身边，手里拿着根细麻绳，正把晒干的艾草捆成小束，准备用来熏腊肉。
听见林萱的声音，两人相视一笑，拍了拍手上的灰，往晒谷场走去。
“怎么样？”
林萱把陶碗递过来，里面是黏稠的山楂酱，冒着淡淡的热气，甜香混着果酸漫开来，勾得人舌尖痒。
甄珠用干净的木勺舀了一点，抿在嘴里——酸甜恰到好处，带着点柴火熏过的焦香，比去年的更合口味。
“好吃，”
她笑着点头，“比上次的多了点烟火气，更像家里的味道了。”
“那是！”
林萱得意地扬起下巴，“我特意加了点灶心土炒的糖，沈眠姐教我的，说这样能中和酸味。”
沈眠走过来，拿起木勺也尝了一口，眼里的笑意漫了开来：“确实不错，等下装坛时多留些，玄风爷爷爱用这酱抹荞麦饼吃。”
她看向甄珠，忽然伸手替她拂去间的一片雪花，指尖带着微凉的温度，“灶膛的火够旺了吗？玄山说今天要蒸糯米酒，等着用热水呢。”
“早烧好了，”
甄珠往厨房的方向努了努嘴，“我让阿水看着呢，那小家伙盯着蒸锅，眼睛都快粘在上面了。”
说起阿水，三人都笑了。
自从星轨重连后，那孩子像突然长大了似的，不再整天追着启明珠跑，而是跟着玄山学星图，跟着张爷爷学草药，偶尔还会拿着小锄头去山楂林松土，认真得像个小大人。
厨房的蒸汽能把人的眉毛都熏白。
阿水踮着脚站在灶台前，小脸蛋被蒸汽熏得通红，手里却紧紧攥着根长木勺，时不时搅一下锅里的糯米。
玄山蹲在旁边的灶膛前，往里面添着柴，火光映得他脸上的疤痕忽明忽暗——那是上次战斗时被火烧伤的，如今成了道浅浅的印记，倒添了几分硬朗。
“阿水，别老盯着锅看，”
玄山笑着说，“糯米要蒸到粒粒分明才好，急不来。”
他往灶膛里塞了块松柴，噼啪的燃烧声里混着松木的清香，“等下拌酒曲的时候，你可得仔细点，多一分少一分都不成。”
“知道啦玄山叔叔，”
阿水的声音闷闷的，眼睛却依然没离开蒸锅，“我娘以前蒸糯米酒，就是让我负责拌酒曲的，她说我手稳。”
玄山的动作顿了顿，随即摸了摸阿水的头，声音放得柔：“你娘要是看见你现在这样，肯定很骄傲。”
阿水的眼圈红了红，却用力点了点头，把木勺握得更紧了。
他娘在他很小的时候就被影阁抓去了，玄石找到她时，人已经没了——但阿水总说，娘就在天上看着他呢，像启明珠旁边最亮的那颗星。
“玄山大哥！
水烧开了吗？”
林萱的声音从门口传来，她手里提着个木桶，里面装着刚从井里打上来的冷水，“甄珠姐说要给糯米过冷水，让米粒更劲道。”
“这就好！”
玄山往灶膛里添了最后一把柴，站起身拍了拍裤子上的灰，“阿水，把蒸笼抬下来。”
阿水立刻跑去搬来个矮木凳，踩在上面才够到蒸笼的木柄。
玄山小心地把蒸