“胶牙饧——黏得住小儿的馋嘴，粘不住爷娘的钱囊。”
“铜簪子——绿不了小姐的云鬓，某当场吞了这扁担。”
“木屐子——槐木底桐油面，踩得枯叶响，踏得露水寒。”
“蛤蜊油——搽不得娘子的芙蓉面，救得了几郎的皴裂手。”
“秋风起——备寒货，竹夫人该收，汤婆子该出嘞。”
“还有昨暮新糊的兔毫盏，一盏盛尽曲江秋喽——”
这调子本是凤京城里走街串货郎最寻常的吆喝，只是最后那句是新添的。
货郎路子广，偶有那么一两件新鲜物件儿也不稀奇。
他慢慢悠悠打周记杂货门前经过，目光状似无意地扫过门前木牌。
脚步未见丝毫未停，吆喝着慢慢走远了。
不紧不慢地穿过两坊，许是走得累了，在路边支着个破旧油布棚子的小酒肆前停下。
“店家，来碗浊酒，最便宜的那种。”
他摸出三文钱搁在案板上，接过店家递来的粗陶碗。
也不进棚，就蹲在路边阴影里，小口小口地啜饮着那浑浊微酸的酒液。
本是歇歇脚，却正好赶上生意上门。
一个穿着半旧葛布袍、面相敦厚的中年男子走了过来，指着货担里的胶牙饧问道：
“这个，怎么卖？”
“两文钱一块。”
“来两块。”
男子付了钱，接过用油纸草草包着的糖块，匆匆离去。
他是附近悲田院的管事，回到那略显破旧却收拾得干净的小院，一群大大小小的孩子立刻围了上来，眼巴巴地望着他。
“莫急莫急，”男子脸上露出温和的笑容，蹲下身将油纸包打开，露出里面琥珀色胶牙饧。
“一人一小块，排好队，都有份。”
他小心翼翼掰开糖块，孩子们欢呼着，小心翼翼舔着来之不易的甜味。
叽叽喳喳立时平息下去，男子摸了摸其中一个半大男孩的头。
“柱子，巷尾的王阿婆腿脚不便，托我给她带了包粗盐。
烦你跑一趟，给阿婆送过去。”