旧水管正好能遮住身形。
泵房里弥漫着铁锈味，小狗突然屏住呼吸，耳朵贴在我胸口——远处传来作战靴踩在沙地上的“沙沙”
声，还夹杂着模糊的对话：“队长说设备店的滤芯没剩多少，找不到就把旧滤水器扛回去，总能拆出能用的零件……”
脚步声慢慢远了，我们才从水管后钻出来，往设备店后门挪。
后门的锁早被撬坏，推开门时，一股带着活性炭味的凉气涌出来。
设备店的货架倒了大半，旧的滤水罐、空的除垢剂瓶堆在地上，最里面的铁架上，几盒复合滤芯闪着白亮的光，盒身上“1o寸通用”
的字样还能看清，旁边摆着几瓶未开封的除垢剂，瓶角印着“食品级”
的标识，地上散落着一支水质检测笔和半卷生料带，正好能测水质、防漏水。
我刚要把滤芯放进防水布，头顶突然传来“哐当”
声——堆在货架顶层的旧滤水罐没放稳，带着水垢的罐体往下滑，眼看就要砸到脚边的刺猬。
穿蓝色工装的男人反应极快，伸手拽住我的胳膊往后拉，同时用工具包顶住货架，滤水罐“咚”
地砸在地上，水垢碎渣溅到他的蓝色工装裤，留下道白痕：“小心点！
货架螺丝早锈透了！”
我站稳后才现，铁架旁还藏着台迷你备用滤水器，巴掌大，正好给小远当“玩具”
，他总说想自己滤水给小太阳喝。
“快把东西包好！”
大叔已经用麻绳捆住除垢剂往后门走，“晨雾要散了！
得赶在中午前修好滤水器，不然爷爷和邻居来接水就晚了！”
工装男把水质检测笔、生料带和迷你滤水器装进防水布，用铁丝捆紧：“我扛这个，江若尘你拿滤芯和检测笔，咱们走快点，别耽误小远盼的‘接水日’。”
往回走时，布袋里的刺猬突然动了动，嘴里叼着个小胶圈——是从地上捡的滤水器密封胶圈，正好能换我们旧滤水器上老化的那个。
我把胶圈放进兜里，摸出对讲机调到聚居点频道，女主播的声音带着急意传出来：“小远一直在问你们什么时候回来，攥着你的旧抹布，说要等你们回来一起擦滤水器呢！”
快到聚居点时，对讲机突然传来阵微弱的电流声，是爷爷的模糊信号，断断续续的：“若尘……锦园……滤水器也坏了……黑服……在抢……净水设备……你们……把滤水器藏好……”
话音未落，信号就被晨雾干扰的杂音淹没，我捏着那台迷你滤水器，心里沉了沉——黑服小队果然在垄断净水物资，他们怕是想控制附近的水源，往后滤水器和滤芯得更小心藏进地窖。
刚到聚居点门口，就看见小远和女主播站在滤水器旁，小远手里举着旧抹布，女主播帮着擦储水腔的泥垢，看见新滤芯，小远立刻跑过来，眼睛亮得像冲破晨雾的光：“哥哥，能滤出干净水吗？爷爷和邻居能喝到水吗？”
顶楼老人拄着拐杖走过来，铜制温酒壶里的薄荷水还温着：“快喝口暖的，外面风凉，苏晴煮了小米粥，喝了有力气修滤水器。”
穿蓝色工装的男人蹲下来，打开防水布掏出具滤芯：“先拆旧滤芯，用除垢剂清储水腔，再装新滤芯，接口缠生料带，最后用检测笔测水质，十五分钟就能好。”
我接过扳手，小远凑过来递生料带——他把生料带剪成小段，小心翼翼往我手里递，刺猬蹲在他脚边，盯着滤水器的出水管，连小狗都放轻了脚步，生怕碰倒检测笔。
苏晴帮着扶滤水器外壳，蓝色空姐制服裙的裙摆沾了点水垢，她时不时逗小远：“等滤出清水，让你第一个给小太阳浇水，再给爷爷装一壶，当咱们的‘小送水员’，好不好？”
正午的阳光晒暖育苗区时，滤水器终于淌