后半夜的风带着沙粒砸在巡逻用的旧头盔上，“噼啪”
响得像要把铁皮敲穿。
我（穿棕色夹克的大叔）握着削尖的木棍走在小区外围，手电筒的光在沙雾里散成一团昏黄，刚转过西北角的围栏，就看见粮库的铁皮门歪了半边——那是末世后大家一起焊的门，比围栏还厚，此刻却像被什么东西撬过，锁头掉在沙地里，被风卷着滚了两圈，卡在石头缝里。
心脏猛地往下沉。
粮库里存着全小区半个月的压缩饼干，还有爷爷晒干的野菜干，是上次去东边废弃农场好不容易收集的。
我赶紧跑过去，手电筒往库里照，货架上的饼干少了三袋，野菜干的布包也被扯开个小口，地上落着几根干枯的菜叶，除此之外，还有张折得皱巴巴的纸条，压在空货架下面。
展开纸条，上面用炭笔写着歪歪扭扭的字：“对不起，饿极了才拿的，西边废弃医院二楼有罐头，没过期，我腿伤了走不动，求你们救救我”
。
末尾画了个简单的医院轮廓，旁边标着“离小区两里地”
。
我掏出对讲机，手指因为紧张有点抖：“江小子，工装小子，苏晴丫头，快来粮库！
粮库被撬了，还留了张纸条，有人在废弃医院求救！”
对讲机里传来“我”
（江若尘）的声音，带着刚醒的沙哑：“我马上到！
女主播说小狗刚才一直叫，说不定早就察觉了！”
接着是工装男的声音，依旧沉稳：“我在检查净水机，五分钟到，带了扳手和铁丝，先把粮库门修上。”
没等十分钟，大家就聚在了粮库前。
苏晴穿着米白色旧针织衫，外面套着防刺背心，手里攥着记录物资的笔记本，眉头皱得紧紧的：“少了三袋压缩饼干，野菜干少了小半袋，剩下的够咱们吃十三天，要是医院真有罐头，能多撑一阵。”
她男人扛着个旧铁皮桶，把掉在地上的菜叶捡起来：“纸条上的字没干透，应该是刚写的，人走不远。”
女主播抱着浅棕色小狗，身后跟着三花猫，浅粉色旧卫衣的袖口沾了沙：“小狗刚才在窝里一直扒门，我还以为它要上厕所，现在想想，肯定是听见粮库这边有动静！
要不要去医院看看？万一真是受伤的人，不管是不是他撬的，见死不救……”
“得去，但要小心。”
穿蓝色工装的男人蹲在粮库门旁，手里拿着铁丝，正把歪掉的铁皮往回拧，“废弃医院去年我去过一次，二楼的楼板有裂缝，沙暴过后可能更不稳，而且不知道是不是陷阱——末世里，‘求救’有时候是诱饵。”
我把木棍往地上顿了顿：“我跟江小子、工装小子去，苏晴丫头你跟女主播留在小区，守着粮库和爷爷，再把剩下的粮食分好，别让大家慌。
你男人也留下，加固围栏，万一我们回来晚了，沙暴来了能有个准备。”
爷爷不知道什么时候拄着拐杖走了过来，深色中山装的口袋里揣着那台旧收音机，花白的头被风吹得乱了：“我这儿有包止痛片，上次从废弃药店找的，你们带上，万一那人伤得重能用。”
“还有这收音机，说不定能收到点信号，知道沙暴什么时候来。”
他把东西往我手里塞，又叮嘱：“别跟人起冲突，末世里，谁都不容易。”
出时，天刚泛鱼肚白，沙雾却越来越浓，手电筒的光只能照到三步远的地方。
浅棕色小狗非要跟着，女主播没办法，把它抱给我：“它鼻子灵，能闻见人味，也能闻见危险，带上它吧。”
小狗趴在我怀里，尾巴紧紧贴在腿上，却没抖，反而时不时用鼻子蹭我的下巴，像是在安慰。
走了大概四十分钟，远处终于出现废弃医院的轮廓