。
她的生活轨迹变得异常简单：清晨起床，准备简单的早餐，监督温母服药，送走上班的温母后开始打扫房间。
做好一切她也会拿出课本，默默地提前预习。
书桌的一角，摊开的是她的笔记本，旁边还放着记满了母亲用药时间和注意事项的便签。
这天傍晚，她正在厨房里准备晚饭。
夕阳的余晖已近乎消逝，只在西边天际留下一抹淡淡的、鸢尾紫的痕迹。
厨房里亮着一盏暖黄色的灯，光线柔和地洒下来，将她的身影拉得细长。
锅里熬着的小米粥，正咕嘟咕嘟地冒着温热绵密的气泡，金黄的米油在表面凝结成一层薄膜，散出朴实而诱人的谷物香气。
窗玻璃上因内外温差而凝结了一层厚厚的水雾，像蒙上了一层磨砂玻璃，将外面渐次亮起的、星星点点的万家灯火，模糊成一片朦胧而温暖的光晕。
就在这时，门口传来钥匙转动锁孔的轻微声响，接着是门被推开的声音。
一阵裹挟着室外寒意的微风短暂地涌入，随即又被关在门外。
脚步声靠近厨房，温母回到家，脱下还带着寒气的外套，一脸笑意地靠近，静静地靠在厨房门框上。
她看着女儿在灶台前忙碌的背影——那身影尚且单薄，穿着家常的旧毛衣，系着一条略显宽大的格子围裙，动作却已然透出一种与年龄不符的熟练与沉稳。
母亲的眼神里，欣慰与自豪交织着，更深处，却漫溢着无法忽视的、复杂的心疼。
那心疼，是为女儿的早熟，是为她本该更无忧无虑的年纪，却承担起了这些琐碎的家务与责任。
“小慈，”
母亲收敛了些外露的情绪，唯恐给女儿增加额外的心理负担，只是将声音放得愈轻柔，仿佛怕惊扰了这片刻的安宁。
温雨慈握着木质汤勺的手顿了顿，搅拌的动作有了一瞬的停滞。
她没有回头，似乎是不想让母亲看到自己此刻可能泄露情绪的表情，只是更加专注地、一圈一圈地搅动着锅里逐渐粘稠的米粥，仿佛那是世界上最重要的事情。
然后，她用一种刻意显得轻快、甚至带着点小小炫耀的语调轻声应道：“妈妈，饭一会会儿就好喔，”
她顿了顿，声音里注入一丝努力营造的活泼，“我最近厨艺大涨呢，保证比上次的更好吃！”
然而，氤氲的、带着米香的热气不断从锅沿升腾起来，扑在她的脸上，模糊了她同样有些湿润的眼眶。
那刻意轻松的语调背后，是只有她自己知道的、一次次尝试中不小心放多的盐，或是火候没掌握好微微焦糊的锅底。
在这个小小的、被温暖灯光笼罩着、充满了淡淡药香和浓郁米粥甜香的厨房里，寒假的日子，就这样在母女相依的平静与生活本身的不易中，悄无声息地、一天一天地向前流淌着。
这温情与承担，便是这个冬日里，最真实也最珍贵的底色。