但这些草秆大多长短不一、粗细混杂，还沾着泥沙和干枯的叶片，需要先进行分拣、理顺、拍打干净。
妇女们围坐成一个个圆圈，膝盖上放着一堆草秆，双手飞快地忙碌着，把过长的截断，过细的挑出，枯叶和泥沙随手掸掉，只留下粗细均匀、长度相当的草秆备用。
她们的动作麻利，指尖翻飞间，杂乱的草秆就变得整整齐齐。
分拣完毕，编织便正式开始。只见王婶拿起一把理顺的草秆，先将其分成均匀的两股，交叉放在腿上，然后左手紧紧固定住交叉点，右手拿起另一根草秆，以经纬交织的方式，熟练地穿插、缠绕。
她的手指粗糙、布满老茧，指关节因为常年劳作有些变形，却异常灵活，每一次穿插都精准到位，每一次缠绕都紧实有力，力道拿捏得恰到好处——太紧会把草秆勒断，太松又不结实。
“左手压两股，右手挑一股，绕两圈再拉紧，这样编出来的袋子才结实，经得住风沙吹、流沙压！”
王婶一边编织，一边给身边的年轻媳妇们传授技巧，嘴里还不停念叨着，“收口的时候要多缠两圈，再打个死结，不然装沙子的时候容易散，到了前线就是白费功夫！”
旁边的春杏学得格外认真，她刚嫁过来没多久，还是第一次参加这么大规模的护村行动。
她的手指还很娇嫩，没一会儿就被粗糙的草秆勒出了一道道红痕，有的地方甚至渗出血丝，鲜红的血珠沾在枯黄的草秆上，格外刺眼。
汗水顺着额角往下淌，滴在草秆上，打湿了一小片，被风一吹，带来一丝短暂的清凉，可手上的疼痛却丝毫未减，像有无数根小针在扎。
她咬了咬牙，从口袋里掏出一块破旧的布条，笨拙地缠绕在手指上，勒紧了些，又继续埋头编织。
她不敢停，看着身边的王婶、刘嫂们都在飞快地干活，看着远处风口昏黄的天色，心里急得不行——她知道，前线的爷们儿正等着这些草袋救命。
“春杏，歇会儿吧，别把手指头磨坏了。”
王婶看在眼里，疼在心里，停下手里的活，想让她缓一缓。
春杏摇摇头，嘴角挤出一丝苍白的笑容，声音有些沙哑：“没事王婶，我能坚持。
多编一个袋子，前线的爷们儿就多一份保障，咱们的家就多一份希望。”
她说着，手上的动作又快了些，哪怕每动一下，手指都传来一阵钻心的疼，眼泪在眼眶里打转，却硬是没掉下来。
杨彤彤和陈静虽然已经离开，但她们留下的“提高编织效率”的小技巧，早已被妇女们熟练掌握。
比如先用木槌将麦秸稍微捶软，编织时不仅更省力，还能让草袋的结构更紧