疮膏。
“我查了，戈壁冬天特别冷，你又爱冻手，这些你带着，每天出门贴一片，别省着，”她红着眼圈，声音有点哽咽，“还有这个骆驼，你想我们了，就抱着它，就当我们在你身边陪着你。”
陈静把玻璃罐递过来，里面的糖果都是拾穗儿爱吃的水果糖，每一颗都用彩色糖纸包着。
“这是我攒的糖，你带去给戈壁的小朋友们，他们肯定喜欢，”
她轻轻抱了抱拾穗儿，“以后我们每天都会给你发消息，你要是忙，晚回没关系，但一定要回，不然我们会担心的。还有，要是缺什么，千万别客气，我们给你寄过去，不管多远，我们都给你寄。”
三个姑娘围着她，你一言我一语，说的都是些琐碎的小事，却句句戳心。
拾穗儿想起大一刚入学，她因为自卑不敢说话，是苏晓拉着她参加社团；想起她为了助学计划熬夜，杨桐桐帮她带了一个月的早饭；想起她心情不好时，陈静陪她在操场走了一圈又一圈，什么都不说，只是陪着她。
这些朝夕相处的日子，像一颗颗珍珠，串起了她在大学最温暖的时光。
“谢谢你们，”
她抱着毛绒骆驼，眼泪终于忍不住掉下来，“有你们这样的姐妹，我真的很幸运。”
“哭什么呀，又不是再也不见了，”
苏晓擦了擦自己的眼泪，强装笑脸，“以后寒暑假我们就去戈壁看你，给你带好吃的，给孩子们上课，到时候你可得好好招待我们！”
这时，陈阳走了过来，手里拿着个环保袋，里面鼓鼓囊囊的。
他是班长，也是拾穗儿心里最特别的人。从大一开始，他就默默支持她的助学计划，帮她组织募捐活动，帮她协调班级事务，甚至在她被人质疑“作秀”时，站出来替她说话。
拾穗儿不是不知道他的心意，只是她心里装着戈壁的孩子，不敢回应这份感情，只能假装不懂。
“拾穗儿，这是班里同学捐的东西，文具、体育用品，还有大家写的祝福卡片，”
说完却从外套内袋里掏出了两张叠得整整齐齐的车票，递到拾穗儿面前。
车票是“京城—戈壁”的，日期就定在毕业典礼后的晚上，边角还带着体温，显然是贴身放了很久。
他站在她面前，眼神比车票上的油墨更重，没有了往日的温和，只剩破釜沉舟的认真：“拾穗儿，陈了班里的文具和卡片，这两张票，才是我今天最想给你的东西。”
拾穗儿的手指碰上车票，冰凉的纸质却烫得她心口发颤，眼泪瞬间涌了上来：“陈阳，你……你这是干什么？戈壁那么苦，你爸妈不会同意的，你没必要……”
&