杨师傅作为市委书记的司机，并没有独立的办公室，就在小车班靠里的一個位置。林雪推门进去时，屋里七八个人姿态各异：有人把脚翘在办公桌上看着隔日的旧报纸，有人围坐在一起甩着扑克牌，还有一位老同志正随着收音机里模糊的音乐声慢悠悠地比划着太极拳动作。
开车是令人羡慕的轻松差事，但长年累月窝在驾驶室里也落下一身毛病，腰肌劳损、颈椎不适是常见病，因此司机们闲暇时练练拳脚、探讨一下当时流行的气功，也是常态。
见到林雪进来，原本有些喧闹的办公室瞬间安静了些许，几个年轻点的司机下意识地放下了翘着的腿，目光纷纷投向她。林雪在公安系统锻炼过，对这种环境并不发怵，她神色自若地径直走到杨师傅身边。
“杨师傅，于书记交代，到您这儿拿一下他后备箱里的包。”林雪声音清晰，态度恭敬。
杨师傅闻言，不紧不慢地从座位上站起身，脸上没什么表情，只是点了点头，然后拉开抽屉摸出车钥匙，也不多话，朝门外示意了一下，便领着林雪朝停车场走去。
于伟正的专车是一辆黑色的皇冠轿车，车牌号尾数是醒目的“001”。杨师傅用钥匙打开后备箱，林雪一眼就看到了那个半旧的棕色牛皮公文包。她伸手将包拿了出来，同时动作自然地拉开自己挎包的拉链，取出那条用报纸包好的中华烟，略一迟疑，还是迅速地将它塞进了后备箱的角落里。
“砰”的一声轻响，后备箱关上了。林雪脸上带着恰到好处的微笑，对杨师傅说：“杨师傅，我刚调到市委办综合科，很多工作还不熟悉，以后请您多指点。刚才在后备箱里给您放了条烟，也不知道您抽不抽得惯这个牌子。”
杨师傅听到话，脸上掠过一丝极细微的诧异，但很快又恢复了平日的沉静，一条烟对市委书记的秘书来说，实在是算不得什么。
杨师傅只是摆了摆手，声音低沉地说：“小林啊，你太客气了。”说完，便再无他话，既没有推辞，也没有表示谢意，更别提林雪期望中的那种心照不宣的交流了。
林雪心里有些失望，但面上丝毫不显，依旧保持着笑容：“应该的，杨师傅，那您先忙，我给书记送包上去。”
拿着于伟正的包，林雪快步返回办公室。她先回到自己的小办公室，将挎包放好，然后才轻轻敲了敲于伟正办公室的门。
“进来。”
林雪推门进去，双手捧着那个棕色皮包，轻轻放在于伟正宽大的办公桌一角：“书记，您的包。”
“嗯，好。”于伟正目光从文件上抬起，扫了一眼那个包，点了点头。
林雪知趣地退了出去，轻轻带上门。
于伟正继续批阅了几份文件，这才放下笔，站起身舒展了一下有些僵硬的腰背，又叉着腰左右扭动了几下。他走到桌边，拿起那个棕色皮包，手指看似无意地拂过拉链头——拉链的齿