地图，还有......运气吧。”
他叹了口气：“走了整整三十七天，才看到牧民的帐篷。出来的时候，三个人都脱了相，那老板的脚踝后来感染了，差点截肢。”
他说得轻描淡写，但我能感受到那三十七天里的绝望、挣扎和命悬一线。
“从那以后，你就干上这行了？”我问。
“算是吧，”张野点点头，“那次虽然险，但也让我真正摸清了羌塘的一部分脾气。后来慢慢就有人找我带路，价格也越给越高。再后来......就遇到了她。”
我知道，他指的是他那个留在羌塘的未婚妻。
他的眼神瞬间柔和了一瞬，又迅速恢复了平时的沉寂，仿佛那点波澜从未出现过。
“所以，”他转过头，看着我，目光锐利，“你现在明白，我为什么对天气、对路线这么谨慎了吧？羌塘不会给你第二次机会。一次疏忽，付出的可能就是生命的代价。”
我重重地点了点头，心里对眼前这个沉默寡言的男人，充满了敬佩。
他的经验，是用命换来的。
“我明白了，野哥。”我诚恳地说，“等，我们安心等。等到你说可以走的时候。”