它的文明，会因为它的‘过度解读’而再次离开。”
如何让一个刚刚诞生的宇宙级存在，学会尊重“留白”的艺术？这比教会它歌唱本身，似乎更为棘手。
就在这时，一则来自“虚空咏叹者”使者的信息传来，指向了一个宇宙的“异常角落”——一片被称为“回响织机”的星域。那里没有任何文明，也没有任何主动发出的声音。但探测显示，那里的空间结构异常，仿佛是一张被精心编织，却又从未被弹奏过的……巨大空白琴弦。
“那是一片‘聆听之地’。”使者解释道，“亿万年来，它一直在被动地接收和记录‘和鸣之境’的交响。它像一块巨大的海绵，吸饱了所有的情感与旋律。但最近，它的‘聆听’似乎达到了饱和，开始反向影响着‘和鸣之境’的回响。”
艾希拉和伊莉斯立刻动身。当她们抵达“回响织机”时，被眼前的景象震撼了。这片星域没有恒星，只有一种晶体构成的网状结构，无限延伸。每一根“晶弦”都在微微振动，空气中弥漫着无数混杂在一起的、来自各个文明的旋律碎片。这里没有原创，只有永恒的、被动的回响。
“它太疲惫了。”艾希拉的意识触碰到那些晶弦，感受到了它们承载的重量。“它听到了太多，却无法表达，也无法遗忘。它快要被撑破了，于是开始向整个宇宙散播这种‘信息过载’的疲惫感。”
她们终于明白了。这片“回响织机”，就像是宇宙的潜意识，收纳了所有被言说、被共鸣后的余音。而现在，它需要一个出口，或者说，需要被“清空”。
“我们该怎么帮它？”伊莉斯问道。
艾希拉没有回答，而是面向“和鸣之境”的方向，发出了一个前所未有的倡议：“邀请所有文明，暂时放下你们的‘真实’，来到‘回响织机’的边缘。让我们一起，唱一首‘遗忘之歌’。”
“遗忘？”文明们感到了困惑。
“是的，遗忘。”艾希拉解释道，“不是遗忘痛苦，而是遗忘表演；不是遗忘旋律，而是遗忘共鸣。让我们只唱那些最简单、最无意义的音节，像风吹过空谷，像水滴落入大海。让我们共同创造一段纯粹的、没有意图的‘背景噪音’，送给‘回响织机’，作为它的安眠曲。”
这是一个奇怪的请求。文明们从未如此大规模地协同进行一场“无意义”的合唱。但出于对艾希拉的信任，以及对这片星域的敬畏，他们照做了。
一时间，“和鸣之境”的边缘升起无数纤细的、不成调的音波，汇聚成一股宏大的、中性的声浪，涌向“回响织机”。
起初，那些晶弦激烈地反抗，试图将这些新的音符纳入自己庞大的回响库中。但渐渐地，它们感受到了这股声浪的“纯粹”。它没有故事，没有情感，没有要求被记住的渴望。它像一场温柔的洗礼，冲刷着晶弦上积攒了亿万年的记忆尘埃。
艾希拉和伊莉斯则站在中心，她们没有唱歌，而是将自己的意识化作最基础的“指令”，通过乐谱传递出去。乐谱第一次理解了这种“减法”的艺术。它不再试图去理解、去共鸣、去补充。它只是安静地接收着所有文明的“遗忘之歌”，并将其编织成一段最简单的、重复的安魂曲，轻轻地、一遍又一遍地回响在“回响织机”之中。
奇迹发生了。那些负载了无尽旋律的晶弦，在这极致的简约面前，开始一根根地松弛下来。它们不再振动，不再回响，最终化为一颗颗纯净的、透明的晶体，静静地悬浮在星域之中。整个“回响之机”星域，从一首永恒的嘈杂回响曲，变成了一片壮丽的、沉默的晶体森林。
宇宙的喧嚣，似乎在这一刻被按下了静音键。
“回响织机”得救了。而“和鸣之境”的乐谱，也在这次事件中获得了至关重要的领悟。它学会了“留白”的力