于学校生活的寻常问题，他一一谨慎而得体地回答着。
他的目光却不由自主地飘向厨房的方向，那里传来锅铲与铁锅碰撞的铿锵声，油脂与食材相遇滋啦作响的交响，还有沈母偶尔哼唱的小调……这一切交织成一幅鲜活而生动的家庭画卷，让他这个旁观者，也感到一种奇异的、被包裹的安心。
很快，饭菜的香气愈浓郁。
沈言率先跳了起来：“汤应该好了，我去端！”
他快步走进厨房，小心翼翼地端出一个沉甸甸的大汤碗，里面是奶白色的排骨玉米汤，热气腾腾，香气四溢。
他一边喊着“烫烫烫”
，一边小跑着将汤碗放在铺着格子桌布的餐桌正中央。
“你这孩子，慢点！
别烫着！”
沈母跟在后面，手里端着一盘色香味俱全的红烧鱼，见状忍不住叮嘱。
萧彻几乎是下意识地立刻站起身，想要上前帮忙。
这种在别人家做客、看着主人忙碌而自己安坐的感觉，让他很不习惯。
“哎，小萧你坐着，不用你动手。”
沈父连忙出声阻止，语气温和但坚定，“你是客人，哪有让客人动手的道理。”
沈言也转过头，脸上带着灿烂的笑容，语气自然地附和：“对啊，你乖乖坐着就好，马上就能开饭啦！”
“乖乖坐着”
这种带着亲昵和一点点命令口吻的话语，从沈言口中说出，却奇异地让萧彻心中一动。
他看了看沈言，又看了看沈父沈母坚持的眼神，终是依言坐了回去。
这种被“安排”
、被纳入某种秩序的感觉，并不让他反感，反而有种奇怪的归属感。
丰盛的菜肴很快摆满了不大的餐桌。
四人围坐在一起，头顶是温暖的灯光，将每个人的脸庞都映照得柔和起来。
沈母不停地给萧彻夹菜，嘴里说着“多吃点，光有肌肉没用的”
，沈父则打开了话匣子，聊起一些工作上的趣事和本地的新鲜事。
气氛融洽而温馨。
然而，意外生在沈言试图剥一只油焖大虾的时候。
他大概是光顾着听父母说话，心不在焉，手指猛地被尖锐的虾头刺了一下。
“嘶——！”
他痛得缩了一下手，抬起手指一看，指尖上迅冒出了一个鲜红的小血珠。
“怎么了？”
萧彻的脸色几乎是瞬间就变了。
他立刻放下筷子，一把抓过沈言的手，动作快得带起一阵风。
他的眉头紧紧蹙起，眼神里是毫不掩饰的心疼和紧张。
他迅抽出一张湿纸巾，小心翼翼地擦拭着那个小小的伤口，语气急切：“怎么这么不小心？”
他轻轻挤压了一下伤口周围，确保没有残留的虾壳碎屑，然后立刻抬头，看向沈父沈母，语气沉稳却带着不容置疑的焦急：“叔叔，阿姨，家里的医药箱在哪里？”
沈父沈母被萧彻这一连串迅而自然的反应弄得愣了一下。
沈母下意识地指了指客厅电视柜下面的一个抽屉：“在……在那边第二个抽屉里。”
萧彻道了声谢，立刻起身，大步走过去，精准地找出医药箱，拿出碘伏棉签和创可贴。
他回到座位，重新拉起沈言的手，低着头，神情专注而温柔，动作轻柔却又异常熟练地给沈言消毒，然后撕开创可贴，小心翼翼地贴好。
整个过程没有半分迟疑生疏。
沈言看着他，耳朵尖悄悄红了，心里又是甜蜜又是好笑，觉得他有点小题大做，却又贪恋这份毫不掩饰的珍视。
沈父和沈母交换了一个复杂的眼神。
这已经远远出了普通同学甚至好朋友的关怀范畴。
<