和炫耀的小心理。
看，这么帅、这么体贴的人是来接我的！
看，他眼里只有我！
这种隐秘的快乐，让他每次加班都没那么痛苦了。
而萧彻，似乎也乐在其中。
他享受着这种“宣告主权”
和“履行职责”
的过程。
每次看到沈言看到他时那瞬间亮起来的眼神和飞奔过来的身影，他就觉得，等再久都值得。
他甚至开始研究起宵夜食谱，变着花样给加班回来的沈言补充能量。
一碗简单的鸡汤面，几颗鲜美的馄饨，或者一碗酒酿圆子，总能熨帖沈言的胃和心。
这天晚上，沈言一边吃着萧彻做的酒酿圆子，一边刷着手机，忽然看到同事小张了个朋友圈：“论公司楼下最帅风景线！
a言哥，家属又双叒叕来打卡了！
[图片]”
配图是偷拍的萧彻靠在路灯下等待的侧影，昏黄的光线勾勒出他完美的下颌线，气质清冷又专注。
下面一堆共同同事的点赞和评论：“每日一酸！”
“这是什么绝世好男友！”
“言哥上辈子拯救了银河系吧！”
“请问这样的家属哪里可以领取？”
沈言看着手机，嘴角都快咧到耳后根了，故意把手机递到正在看书的萧彻面前：“喏，你看，你都成我们公司楼下的知名景点了。”
萧彻瞥了一眼屏幕，眉头微蹙：“偷拍？于礼不合。”
但仔细看，那眼神里并没有真正的不悦。
沈言笑嘻嘻地收回手机：“人家那是夸你帅！
而且，”
他凑过去，在萧彻脸上吧唧亲了一口，“你是我的！
让他们羡慕去！”
萧彻被他逗笑，放下书，将他揽进怀里：“嗯，你的。”
温暖的灯光下，碗里甜糯的酒酿香气弥漫。
屋外是寒冷的冬夜，屋内却温暖如春。
那些琐碎的日常，平凡的接送，因为有了彼此的等待和奔赴，而变成了生活中最闪亮的糖。
萧彻用他的方式，一点点地融入沈言的世界，不仅走进了他的家，也走进了他的生活圈，成为了一个名副其实、备受“瞩目”
的“家属”
。
而这种身份，他甘之如饴。