关的时候，大家会聚在一起举行篝火晚会。
那时每个人脸上会挂上一种虚假的，看起来怪异无比的笑容。
其余时间里他们的生活是单调而乏味的，所有人几乎都遵循着一成不变的生活模式，浑浑噩噩、没有任何目标地生活着。
他们没有自己喜欢的事物，没有自己喜欢的人，活着如同行尸走肉一般，日复一日、年复一年。
小卫志明和这里的大多数人不一样。
或许是读了这本书的缘故，他从小就对动手做东西有着浓厚的兴趣，手边常年都备着锤子、墨斗、凿子、铲子等工具，自己一个人能捣鼓半天不出门，然后做出一些稀奇古怪的小玩意儿。
有时候是一把椅子，但是这把椅子可以自动升高或者降低，给大人小孩都可以坐，底部还有轮子，可以供发病时腿脚不方便的父亲使用。
有时候是能够由动物拉动的木头风车，可以帮父亲把秋收时的稻子和稻壳分离……
诸如此类的发明数不胜数，父亲发现了小卫志明的天赋和兴趣后，一个人把自己关在房间里半日，终于下定决心般出来，把手里的书郑重地交给了小卫志明。
正是那本被小卫志明翻看到已经背的滚瓜烂熟的书。
父亲叮嘱他，切莫让村子里其他人发现。
那个时候卫志明只有六岁，并不明白为何要藏着掖着，但是他很听话。
虽然有很明确的兴趣爱好，动手能力强，但是卫志明从小就沉默寡言，喜欢一个人待着捣鼓东西，从不随便和人结交。
不过即便如此，他也还是有自己的“朋友”的。
“朋友”名叫阿牛，比卫志明大三岁，喜欢来找卫志明玩。
<divclass=“contentadv“>说是来玩，其实是来和卫志明一起学认字。
这里没有正规的书院，所有这里出生的孩子只能靠着爹娘识字。
阿牛的爹娘不识字，所以阿牛天天自己来这里跟着卫志明的父亲识字学习。
父亲很大方，不犯病的时候，会给阿牛和卫志明准备好饭菜，从不会驱赶阿牛离开。
阿牛也是卫志明童年时期唯一的玩伴。
卫志明不知道什么是朋友。
阿牛趁父亲不注意，夹走了自己碗里的肉，告诉自己，这就是朋友。
阿牛拿走了父亲给自己做的读书写字的工具，告诉自己，这就是朋友。
“这里的孩子都是这样的。”阿牛看着卫志明的眼睛，眼神里一片理所当然，“这样的，就叫朋友。”
是啊，这里的孩子、这里的