幻境中的时光并未因凌浩的醒悟而加，反而更加细腻地流淌，将那些塑造他性格的关键日常，一帧帧展现在他面前。
夏夜，孤儿院后的草丛里蟋蟀声此起彼伏。
王胖子带着几个跟班，抢走了凌浩好不容易抓到的一只个头最大、叫声最响的“黑头大将军”
，还当着他的面，把蟋蟀踩得稀烂，肆意嘲笑着他的无能。
凌浩看着地上那摊模糊的小尸体，拳头攥得紧紧的，指甲嵌进掌心，火辣辣地疼。
他没有哭，也没有像往常一样默默走开。
那天晚上，他趁着夜色，偷偷溜出宿舍，在草丛里蹲到半夜，忍受着蚊虫叮咬，终于又抓到一只同样神骏的“红牙青”
。
他没有自己留着，而是悄悄放进了王胖子视若珍宝、装着他那只“常胜将军”
的陶瓷罐里。
第二天，王胖子得意洋洋地拿出罐子炫耀时，现他的“常胜将军”
已经被新来的“红牙青”
咬断了一条大腿，奄奄一息。
王胖子气得哇哇大叫，却查不出是谁干的。
凌浩远远地看着，脸上依旧是那副沉默的样子，但心里却有一种前所未有的快意。
他第一次现，硬碰硬会头破血流，但隐忍背后的精准反击，同样能让人感到疼痛。
那颗名为“不甘”
的种子，出了第一颗稚嫩的芽——对抗，不一定要正面嘶吼，无声的锋芒同样致命。
手工课上，老师奖励给每个完成作品的孩子一小瓶模型胶水。
凌浩花了好几天时间，用捡来的冰棍棒小心翼翼地粘了一个小房子，虽然歪歪扭扭，却是他仅有的宝贝。
王胖子故意撞了他的桌子，小房子摔在地上，散了架。
胶水瓶也碎了，粘稠的液体流了一地。
老师只是不痛不痒地批评了王胖子几句。
凌浩没有争辩，他蹲下身，默默捡起那些散落的木棍。
那天下午，他一个人坐在角落里，尝试着用米饭粒、甚至自己的口水，试图把房子重新粘起来，但都失败了。
最后，他看着地上那滩已经半凝固的模型胶水，忽然伸出手指，蘸了一点尚未完全干透的、最粘稠的部分，小心翼翼地、一点一点地，将最重要的几根主梁重新粘合。
虽然房子再也恢复不了原样，变得丑陋不堪，甚至有些地方只能用木棍勉强支着，但它终究又重新立了起来。
他看着那个丑陋却稳固的小房子，看了很久。
他明白了，有些东西碎了就是碎了，无法完美复原。
但只要最重要的骨架还在，只要还有哪怕最微小的“粘合剂”
，就不能放弃重新把它立起来的努力。
resi1ience（韧性），这个词的含义，以一种最朴素的方式刻进了他的心里。
孤儿院高高的围墙上，一只幼猫被困在了上面，瑟瑟抖，下不来。
几个大孩子围着起哄，甚至拿小石子丢它。
凌浩看到了。
他内心挣扎着。
他怕高，也怕被王胖子他们现又多了一个欺负他的理由。
但那只小猫无助的哀叫声，像针一样刺着他。
他想起了自己被抢走东西、被推倒在地时的无助。
最终，他深吸一口气，趁着没人注意，沿着墙角堆放杂物的破旧木箱，一点一点，极其笨拙而又危险地爬上了那堵对他而言如同天堑的高墙。
他摔下来两次，膝盖磕破了，手掌擦出了血。
但他咬着牙，又一次爬上去。
当他终于颤颤巍巍地够到那只小猫，把它紧紧抱在怀里，感受着小动物温暖的颤抖时，一种奇异的、混合着恐惧与自豪的情绪涌