地球同步轨道3.6万公里处，晨曦中的地球泛着淡蓝色的光晕，而在这片深邃的太空中，一条银色的“轨道带”正朝着“半环合拢”的目标冲刺——经过4周的攻坚，地球星环城已完成99段硫基模块对接，仅剩最后1段（50公里）就能形成“东经0°-180°”的半环通道，这条通道将成为首批移民输送的“太空主干道”。
“马里奥二号”旗舰的指挥台内，秦思远的目光紧紧锁定在全息屏幕的“模块对接倒计时”上：“各小组注意，最后一段模块（编号M100）已抵达预定空域，距离对接点还有50公里，激光定位系统启动，推进器参数校准！”
林薇和赵磊所在的“对接小组”负责M100的最终对接。此刻，他们正坐在预制车间的操控室里，面前的屏幕分割成三部分：左侧是M100的实时姿态数据，中间是对接路径模拟，右侧是地球同步轨道的空间环境监测——就在半小时前，空间环境监测仪突然捕捉到“太阳风暴预警”，预计12小时后抵达轨道区域，这意味着他们必须在风暴来临前完成对接，否则模块可能被高能粒子击中，导致推进器故障。
“M100的推进器电流稳定，姿态偏差0.1米，符合对接要求！”赵磊的声音带着一丝紧张，他的手指悬在“推进器启动”按钮上，这是他第一次参与关键模块的对接，手心早已被汗水浸湿。
林薇却突然按下暂停键：“等一下！查看模块的抗辐射涂层检测数据——刚才的预检报告里，涂层厚度在M100的中段有0.2毫米的偏差，虽然在合格范围内，但太阳风暴的高能粒子可能会穿透薄弱点。”
赵磊立刻调出检测数据，果然，M100中段的抗辐射涂层厚度为1.8毫米，比设计要求的2.0毫米少了0.2毫米。“这怎么办？返回火星重新喷涂至少需要5天，太阳风暴12小时后就到了！”
“不用返回，咱们有备用涂层材料。”林薇立刻联系预制车间的物资库，“让舱外作业团队带着硫基抗辐射涂料，去M100中段补涂——半小时内必须完成！”
舱外作业团队的4名工程师穿着重型航天服，带着涂料罐和喷枪，迅速抵达M100中段。太空中没有空气，涂料喷出后会瞬间附着在模块表面，他们需要用特制的刮板将涂层刮平，确保厚度均匀。航天服的通讯器里，林薇的声音不断传来：“注意涂层厚度，用测厚仪实时监测，必须达到2.0毫米！”
25分钟后，补涂完成。测厚仪显示，M100中段的涂层厚度已达2.1毫米，远超安全标准。“可以继续对接！”舱外工程师的声音带着喘息，在太空中作业比预想中更耗费体力，他们的氧气储备已消耗了30%。
林薇深吸一口气，对赵磊说：“启动推进器，按预定路径对接，我来监控姿态，你负责锁扣咬合。”
M100缓缓向对接点移动，机械臂像两只巨大的手，稳稳托住模块两端。当模块距离对接点还有10米时，空间环境监测仪突然报警：“太阳风暴提前抵达，高能粒子强度开始上升！”
“加快对接速度！用应急推进模式！”秦思远的声音从通讯频道传来。林薇立刻调整推进器功率，将速度从1公里/分钟提升至2公里/分钟，模块像一道银色闪电，朝着对接点冲去。
赵磊紧盯着屏幕上的锁扣接口，当模块与已对接的M99模块接触的瞬间，他按下“锁扣启动”按钮——100个合金锁扣同时弹出，像牙齿一样牢牢咬住接口，密封舱门瞬间闭合，气压开始快速平衡。
“对接成功！锁扣咬合率100%，密封性能达标！”赵磊激动地大喊。屏幕上的“半环合拢完成”提示亮起，一条完整的银色半环在地球同步轨道上成型，从太空望去，这条半环像一条银色的丝带，缠绕在地球赤道上空，与