拿着你当年你写给她的信，说……说等不到你了。”
白居易听完，如遭雷击，瘫坐在地上。他不敢相信，自己思念了一生的人，竟然已经不在人世；他更不敢相信，湘灵为了等他，竟然终身未嫁，孤独地走完了一生。他想起自己被迫成婚时的无奈，想起在江州写下的“同是天涯沦落人”，想起多年来寄给湘灵的那些诗，心中充满了悔恨与痛苦。
他跟着邻居，来到湘灵的墓前。那是一座小小的土坟，孤零零地立在汴水岸边的荒草丛中，墓碑上没有名字，只有一束干枯的野花，想来是邻居偶尔来祭拜时放的。白居易跪在墓前，拿出湘灵送他的兰草手帕，泪水纵横：“湘灵，我来了，可是晚了……对不起，让你等了我一辈子，我对不起你……”
他在湘灵的墓前坐了很久，从日出到日落，仿佛要将这几十年的思念，都倾诉给地下的湘灵。离开符离时，他回头望着那座小小的土坟，心中满是悲凉。他知道，这一次离开，他与湘灵，便是生死两隔，再也没有重逢的可能了。
回到洛阳后，白居易的身体越来越差，却常常提笔写诗，缅怀湘灵。他将自己对湘灵的思念，都融入了诗文中，字字句句，皆是血泪。
他写下《感旧》：“晦叔坟荒草已陈，梦得墓湿土犹新。微之捐馆将一纪，乐天在官常苦辛。世上争先从尽汝，人间斗在不如人。只应傅说归天上，更有巫咸降日辰。”诗中虽提及好友元稹、崔玄亮等人的离世，却也暗含对湘灵的思念——好友已逝，爱人亦亡，世间只剩下他一人，孤独地回忆着过去。
唐武宗会昌六年（公元846年），白居易七十五岁。这一年的夏天，他躺在病床上，自知时日无多。他让家人拿出自己多年来写给湘灵的诗稿，一页一页地翻看，眼中满是温柔。他对家人说：“我死后，将这些诗稿与我一同下葬，……”
这年八月，白居易在洛阳病逝。临终前，他口中还喃喃地念着“湘灵”二字，仿佛看到了那个梳着双丫髻的女孩，正笑着向他走来，轻声说：“乐天哥哥，你回来了。”
白居易与湘灵的爱情，始于符离的春风，终于洛阳的秋叶，跨越了半个世纪，却终究没能敌过门第的阻隔与命运的捉弄。这段爱情，没有轰轰烈烈的誓言，没有风花雪月的浪漫，却以最朴素的方式，刻在了白居易的生命里，融入了他的诗文里。