比任何年画都鲜活。母亲端来刚煮好的槐叶粥，盛在粗瓷碗里，冒着暖暖的热气：“喝碗粥暖暖身子，咱们等着大雁来，也等着市里的消息，说不定明年春天，咱们的画，就能去更大的地方展览了！”
夜里，秋风吹过老槐树，小木雁在枝桠间轻轻晃动，墙上的画被灯光照着，画里的人和事，都像是活了过来。小侄子趴在窗边，望着天上的星空，忽然说：“姑姑，要是大雁今晚来，看到咱们的新画，会不会停下来，听咱们讲画展的故事？”
我摸了摸他的头，指着墙上的画：“会的，大雁记得咱们的约定，就像这老槐树记得每片落叶、每朵槐花，它们会把咱们的故事，带到南方去，等明年春天回来时，再给咱们带来新的消息。”
风又吹过，槐叶轻轻落在窗台上，像时光递来的信笺。枝桠上的小木雁依旧晃动，刻痕里的“画展喜归”在灯光下隐约可见，旁边的“秋归”“再约”也闪着光。我望着满院的暖——墙上的画、桌上的粥、窗边的孩子、晃动的木雁，忽然懂得，老槐树的约定，从不是一成不变的等待，而是在时光里，不断添新的故事，不断续新的暖。
就像槐叶年年落了又生，大雁岁岁去了又归，我们守着这棵老槐树，守着手里的画笔，守着心里的约定，把每个季节的故事，都画进纸里，藏进时光里，等着明年春天，等着更多的人，来听老槐树的故事，来赴这场代代相传的暖。