投弹手王铁柱，一个身材敦实、脸膛黑红的四川汉子，正弯着腰，脸几乎贴在冰冷的光学投弹瞄准具上。
他眯起一只眼，手指极其轻微地调整着焦距旋钮和方位刻度，口中念念有词，像是在和这冰冷的仪器进行某种无声的交流：“狗日的，风向西北…微调三度…高度稳起…好嘛，稳起就稳起……”
他厚重的飞行皮夹克肩膀处磨得亮。
旁边，飞行员兼机长赵大河，同样来自天府之国，双手稳稳地握着操纵杆。
他透过布满细密除霜线的厚重风挡玻璃，紧盯着前方跑道尽头那片被黑暗吞噬的未知。
耳机里传来塔台清晰但难掩紧张的起飞许可：“‘蜀山’编队，‘蜀山’编队，风向西北，风三级，准予起飞！
重复，准予起飞！
天佑中华！”
“收到！
天佑中华！”
赵大河的声音透过机内通话器传出，平静中带着一股破釜沉舟的狠劲。
他猛地一推节流阀，引擎的咆哮陡然拔高，变成一种震耳欲聋的怒吼，强大的推力将飞行员死死按在椅背上。
庞大的“鲲鹏”
开始加，沿着被灯光照亮的跑道疾驰，沉重的起落架碾压着冻土，出沉闷的隆隆声。
度越来越快，跑道灯在舷窗外连成向后飞逝的光带，机头终于猛地一轻，挣脱了地心引力的束缚，昂刺入墨汁般浓稠的夜空。
紧接着，一架、两架……整个庞大的机群，在“惊鸿”
战斗机的簇拥下，汇成一片钢铁的乌云，轰鸣着融入北中国深沉的夜色之中，机翼下的航灯如同鬼魅的眼睛，在云层上方闪烁着冰冷的光。
“高度六千五，保持！
航向东南，偏东五度修正！”
赵大河的声音在密闭的机舱里回荡，盖过了引擎的轰鸣。
他熟练地调整着舵面，巨大的机身在稀薄寒冷的高空气流中保持着平稳。
“收到！
大河哥，稳得很！”
副驾驶陈二娃，一个脸上还带着几分稚气的小伙子，眼睛紧盯着密密麻麻的仪表盘，大声应和着。
仪表盘上，高度计、空表、航向陀螺仪的指针在幽暗的荧光灯下微微颤动。
无线电通讯频道里短暂地沉默了几秒，只剩下电流的沙沙背景音。
突然，一个带着浓重川味、明显故意放松的嗓音打破了沉寂，是护航编队“惊鸿”
o1的长机飞行员孙大炮，声音轻松得有些不合时宜。
“我说，长官在北平坐镇得安逸哦？喂，o1号大铁鸟，听到没得？长官有没有特别指示？比如…给九州岛上的龟儿子们，炸个啥子图案出来？弄个四喜丸子？还是整个麻辣火锅？”
频道里瞬间响起几声压抑不住的嗤笑，随即又被强行憋了回去。
机舱里，王铁柱抬起头，布满血丝的眼睛望向赵大河。
赵大河嘴角也忍不住咧了一下，他按下通话按钮，声音沉稳依旧。
“孙麻子，莫要打胡乱说！
专心开好你的小飞机，盯紧点！
天上的苍蝇（指敌机）可不管你要撒子图案！”
他顿了顿，似乎在回忆，又像是在确认什么，声音低了一点，却清晰地传到每一个戴着耳机的机组成员耳中。
“不过…长官确实说过一句。”
他模仿着记忆中唐启那冷硬中带着一丝川音的腔调，一字一顿：“他说——‘烧成个火锅形状，要得？’”
“要得！
安逸惨咯！”
孙大炮的声音立刻亢奋起来，带着一种近乎残忍的欢快，“火锅好！
红油翻滚，热气腾腾！
狗日的小鬼子，今天请你们吃顿巴实的！