野田重重顿，转身快步离去，沉重的军靴踏在木地板上，出空洞的回响。
壁炉里的火焰还在熊熊燃烧，温暖如春，却驱不散中村健次郎眉宇间那一丝被强行压抑的阴翳。
他独自站在巨大的地图前，窗外呼啸的风声隐约传来，像遥远的、不肯停息的呜咽。
他沉默着，镜片反射着壁炉跳动的火光，冰冷地映照着地图上那个被他圈定的、叫做富宁的小点。
时间，就在这外松内紧、杀机四伏的压抑中，如同冰面下的暗流，无声而沉重地滑向子夜。
风更紧了，卷着稀疏的雪粒子，抽打在冰冷的城墙和屋顶上，出“沙沙”
的声响，如同无数细碎的脚步。
城西一条狭窄得几乎只能容一人通过的陋巷深处，最尽头那扇歪斜的板门被轻轻推开一条缝。
寒风立刻卷着雪沫倒灌进去。
门内，白苍苍的老者崔石根佝偻着背，正哆哆嗦嗦地从一个落满灰尘、虫蛀痕迹斑驳的樟木箱子最底层，捧出一件沉甸甸的物事。
昏暗的豆油灯下，那东西被一层厚厚的、同样布满岁月痕迹的靛蓝粗布包裹着。
老人枯枝般的手指颤抖得厉害，一层层、极其缓慢地掀开那粗布，动作虔诚得如同在进行某种古老的仪式。
每揭开一层，他的呼吸就急促一分，浑浊的老眼里，光芒却越来越亮。
最后一块粗布滑落。
一面旗帜显露出来。
黄绸的底子已经黯淡脆，上面盘踞的巨龙绣线多处磨损脱色，但那腾云驾雾、睥睨天下的姿态，依然透着一股沉睡的威仪。
旗的一角，依稀可见几个褪色的楷体小字：“大清国北洋水师”
。
那是甲午年之前，这面旗帜随着清廷特使飘扬在汉城上空时的印记。
“阿爸吉……”
一直默默守在旁边的老妇人，金顺玉，看着那面尘封的旧旗，眼泪无声地涌了出来，她用枯瘦的手紧紧捂住嘴，才没有呜咽出声，“您……您真要去啊？城头上……那可是要命的……”
她的声音抖得不成样子，满是恐惧。
崔石根没有回答，只是用那满是褶皱和老茧的手，一遍又一遍，极其温柔地抚摸着那冰凉的黄绸，仿佛在触碰一件失而复得的稀世珍宝。
那些褶皱里深深刻着的，是二十余年亡国的耻辱和沉默的煎熬。
他的手指划过巨龙模糊的鳞甲，最终停在那个小小的楷体落款上，指尖微微颤。
“顺玉啊……”
他终于开口，声音沙哑得如同砂纸摩擦，却带着一种异样的平静，“记不记得……咱家老大？二十岁那年……伊藤博文那老贼来汉城……”
老人深吸一口气，那口气仿佛带着二十年的冰霜，
“娃儿揣着磨尖的铁钎子……挤在人群里……没成……被鬼子……被鬼子的刺刀……捅了十几个窟窿……”
他顿住了，浑浊的泪水终于滚出深陷的眼眶，爬过脸上刀刻般的皱纹，滴落在冰冷的黄龙上，迅洇开一小片深色的湿痕。
老妇人猛地别过脸去，瘦削的肩膀剧烈地抽动着，压抑的哭泣声断断续续。
“这旗子……是他那年，偷偷从衙门旗杆上扯下来……塞给我的……说，阿爸吉，留着……王师……总会回来的……”
崔石根抬起头，昏黄的灯光映着他泪光闪烁却异常明亮的眼睛，那里面燃烧着一种近乎疯狂的执拗，
“二十年了！
顺玉！
二十年！
我等的就是今天！
听见外面那炮声没有？近了！
那是咱的王师！
唐大帅的王师打回来了！”
他猛地攥紧了那面旧旗，枯瘦的手背上青筋虬结，“