道松露炖鸡端上餐桌时，金属门锁传来轻响。
她将鬓边碎发别至耳后，指甲在发丝间微微发颤——系统商城出品的「幻颜」药水正在生效，皮肤表层泛起细微的灼烧感。
楚晏辞推开门，松领带的动作骤然僵住。
暖黄光晕里，穿着针织裙的侧影正俯身整理银质餐具，垂落的发丝在锁骨处打着卷，与记忆中的宫希如出一辙。
"楚先生？"沈烟仰起脸，刻意将左脸转向45度角。这个角度下，鼻尖那颗用特殊颜料点出的浅痣若隐若现。
男人喉结滚动的声音清晰可闻。他扯开领带扔在玄关，黑色西装裹挟着初秋的凉意逼近："顾准也见过你这副模样？"
银汤匙撞在骨瓷盘上发出脆响。
沈烟适时让睫毛染上水雾，指尖揪住裙摆揉出细褶："在顾先生那里..."她咬住下唇，雪白贝齿在唇瓣压出绯色印记，"我们只穿公司配发的制服。楚先生应该知道我们公司提供的是什么服务，那些制服……有些……有些清凉"
空气里浮动的奶油蘑菇汤香气突然变得粘稠。
楚晏辞撑在桌沿的手背暴起青筋，阴影笼罩住她刻意模仿宫希的坐姿："看来我的服务规格不够？"
"不是的！"沈烟慌乱起身，撞得餐巾坠地。她保持着半蹲姿势仰视对方，这个视角能让眼尾泪痣完全暴露，"楚先生说过...要特别的服务。"
冰凉的珐琅袖扣擦过她发烫的脸颊，男人俯身拾起餐巾的动作带着危险的压迫感："所以你觉得，扮成她就算是特别？"
沈烟屏住呼吸，任由带着雪松气息的织物擦过颈侧。
系统提示音在脑海炸响，提醒她楚晏辞心跳频率已突破临界值。落地窗外，暴雨终于倾盆而下，雨幕将总统套房隔绝成孤岛。
"我以为..."她伸手覆上男人攥紧的拳头，用宫希的语气轻声说："您会想要重温旧梦。"
惊雷劈开天际的刹那，楚晏辞瞳孔深处迸裂出沈烟期待已久的暗火。