垛劈柴火，斧刃砍木头上，发出“哐哐”的闷响，震得雪沫子簌簌往下落。灶房里飘出煮高粱米的香气，混着柴烟味儿，暖烘烘地裹着人，驱散了屋外的寒气。
“青山，你歇会儿，”美玲端着簸箕出来，里头是泡好的黄豆，准备磨豆腐，“劈那么多柴干啥，够烧到开春了。”她脸上带着笑，鼻尖冻得微红，围裙上沾着几点白面。
青山抹了把额头的汗，咧嘴一笑：“多备点儿，省得过年那几天手忙脚乱。对了，林帆那孩子不知道咋样了？昨天打完滴流，今天该好些了吧？”他放下斧头，搓了搓冻僵的手，走到灶房门口，探头往里看。锅里正咕嘟着高粱粥，稠糊糊的，冒着泡。
“要不你明天接他们娘俩过来玩一天。”美玲边忙着手里的活儿，把挑出的瘪豆子扔到那仅有的两只鸡面前。
青山心道，这过了三天了，估计林帆也大好了。他走进灶房，蹲到美玲旁边，帮着拣豆子。粗粝的手指碰到她温软的手背，美玲嗔怪地瞪他一眼，却没躲开。“明天你去镇上，顺便去供销社看看，能不能换点红纸，写副春联贴上。再弄挂小鞭儿，初一早上放一响，驱驱晦气。”
“哎呀，红纸，这个忘了买，鞭炮我上次买的够够的了呀！”
正说着，院门“吱呀”一声被推开，铁柱哥裹着件破棉袄，帽檐上全是雪，探头进来：“青山！快，帮把手，队里分的点冻鱼！”他提着一兜子鱼，一股子鱼腥味混着冰碴子气扑面而来。
“分鱼了？今年咋这么早？”青山帮着把鱼袋子接过来，看看，就两条大鱼，其它都是小鱼儿。
美玲端了碗热腾腾的粥出来：“铁柱哥，进屋喝口热的，暖暖身子。”铁柱哥嘿嘿笑着接过去，蹲在门槛上呼噜噜喝起来。粥的热气糊了他一脸，他抹了把嘴，冲青山挤挤眼：“兄弟，你这撂挑子撂得好！让那帮红眼病的也尝尝滋味儿。不过啊，过年要紧，咱先顾好自家门头。对了，你家那豆腐磨好了没？我媳妇念叨着要借石磨用用呢。”
“上午就能磨好，你让嫂子下午来拿呗！”美玲笑着应道
院子里，雪还在不紧不慢地下着，盖住了劈柴的痕迹，也盖住了昨日的纷争。屋里的火炉烧得旺，炭火噼啪，映着一家人忙忙碌碌的身影。
铁柱哥三口两口把粥喝完，碗底刮得干干净净，满足地哈出一口白气：“真舒坦！”这大冷天，一碗热粥下肚，啥烦心事儿都忘了。他压低声音，朝外努努嘴，“对了青山，真不干守山人了？”
青山没接话茬，弯腰把鱼袋子提到灶房门口的阴凉处挂起来。冻鱼硬邦邦的，带着冰碴子。“这鱼少点就少点吧，好歹是点荤腥。”他语气淡淡的，显然心思不在这上头，“铁柱哥，下午让嫂子直接来推磨就行，石磨就在棚子里。”
“成！那我先回了，还得去队上牲口棚瞅一眼。”铁柱哥把碗递给美玲，戴上那顶落满雪的破帽子，缩着脖子又扎进了风雪里。
院门吱呀一声关上，小院重归平静，看着美玲簸箕里圆滚滚的黄豆粒，“豆子拣好了？明天到供销社再瞅瞅有啥零碎能买的，瓜子花生啥的，多少也得有点。”
青山应了一声，美玲端着瓦盆走到院角的磨棚，把黄豆倒进磨眼。石磨冰凉，她哈了口气暖了暖手，开始推动沉重的磨盘。石磨转动发出低沉均匀的“嗡嗡”声，洁白的豆浆顺着磨缝缓缓流下，滴落在下面的木桶里，散发出一股清冽的豆腥气。
看着青香磨得吃力，青山接过来，“我来磨，你来喂吧！”
这种石磨是人力的，不是驴拉的那种，比较小，就是人坐在旁边，一边添豆一边推磨，两人配合默契。
石磨沉重，但青山手臂上的肌肉隆起，推动起来沉稳有力。磨盘“嗡嗡”地转动着，白色的豆浆顺着石磨的沟槽汩汩流下