现育苗盆的盆底刻着石匠印记，与他掌纹的纹路形成互补。他翻转花盆，盆底弹出块青铜板，刻着“守味者，先守土”——板上的土蚀痕迹与林晚星石案的凹槽完全咬合，当两者拼合的瞬间，整座琉璃厂的地面突然冒出蒸汽，十二处老摊位的位置同时长出幼苗，叶片上的纹路连成完整的味脉生态链。
四、生生不息
当林晚星与女子同时将新生石酪埋入土中，两种不同手法在土面重叠的瞬间，整座琉璃厂的土地突然共鸣。十二亩味脉田的土壤顺着地下脉络涌来，在石案周围堆成座小丘，长出的作物上结满石质果实：麦穗坠着石磨糖，豆荚裹着面藕丝，最顶端的玉米棒上，玉米粒竟拼成林晚星与农人的笑脸。
穿校服的孩子们举着腐殖糖画奔跑，糖画融化的地方冒出青草，草叶上的露珠映出十二巷的影像；卖糖葫芦的老汉在沟里种下山楂籽，长出的树苗突然开花，花瓣落在馄饨汤里，竟浮出“土脉”二字；修鞋的刘大爷往土里埋了块旧鞋底，鞋底的纹路竟与冒出的根系完美重合——不同的记忆在田垄间汇成同股生机。
暮色降临时，女子将陶瓮的钥匙交给林晚星，案面突然弹出个土陶盒，里面装着十二种土壤样本。“所谓新生，不是凭空长出，是让土地记得该结什么果。”她往田垄里浇了最后勺汤，火苗突然从土里窜出，分成十二道缠绕着作物生长，最终在半空凝成个握着锄头与缠藤刀的身影，既像初代农人，又像林晚星。
夜风带着泥土与麦芽的混合香气掠过街巷时，林晚星的石案旁新开出片菜畦，十二道新菜摆在田埂上，与幼苗相映成趣。秦风转动育苗盆的瞬间，十二亩味脉田的作物同时成熟，远处传来各巷的欢笑声，像首关于生长的歌谣。真妹妹往《烟火匠心录》里夹进颗刚收获的谷粒，纸页自动生成新的篇章，插画里无数双手在田间与摊位间忙碌，有的在播种，有的在烹饪，最终在土地与石案的交界处，长出棵刻着“生生不息”的参天大树。