咸甜藤饼上刷油时,油刷突然掉在地上,滚出枚双色徽章:半边刻着“京味”,半边雕着“南味”,合起来正是朵完整的藤花。徽章滚动的轨迹在石案上画出个圆,与分味盘的纹路重合时,突然弹出张泛黄的合影:十几位不同菜系的师傅围着石灶,其中穿旗袍的女子正往北方师傅手里的石碗里倒酱料——女子袖口的胎记,与林晚星手腕上的浅痕完全相同。
秦风突然发现分味盘的铜纹里藏着张字条,是1973年的银匠写的:“守味者不是守派,是能让所有味道认亲的人”。字条边缘的铜锈突然亮起,与男人的双色徽章连成圈,圈里浮现出段影像:川菜师傅教京味摊主熬红油,粤式点心师向北方手艺人学发面——最后画面定格在现在,林晚星正将川味藤椒粉撒进京式糖包馅里。
四、百味同炉
当林晚星与男人同时将十二道融合新菜摆在分味盘上,两种不同派系的手法在盘沿重叠的瞬间,整座琉璃厂的石具突然共鸣。分味盘中心的导管喷出十二道香气,在空中凝成座百味食摊:左边摆着川式石臼,右边放着粤式瓦缸,中间的石灶上,京味糖火烧与苏式糕团正同时冒着热气——所有器具的藤纹都在发光,最终连成朵跨越南北的大藤花。
穿校服的孩子们举着怪味石酪奔跑,甜香与麻香交织的气息引来了南北方口音的赞叹;卖糖葫芦的老汉咬着糟香石糕,突然想起年轻时在广州吃过的味道,竟与此刻舌尖的糟香完美重合;修鞋的刘大爷嚼着麻辣糖包,辣劲过后泛起的甜意,让他想起四川亲戚寄来的糖块——不同的记忆在石案前汇成同股暖流。
暮色降临时,男人将双色徽章嵌进林晚星的石案暗格,案面突然弹出个铜盒,里面装着十二派手艺人合制的“百味酱”。“所谓传承,不是守着派别看门户,是让所有味道认祖归宗。”他往石灶里添了把混合着十二种香料的柴,火苗突然化成十二色,分别照着川、粤、京等不同派系的工具——最终十二色火苗合为束,在墙上投出个同时握着炒勺与石杵的身影。
夜风带着融和了南北的香气掠过街巷时,林晚星的石案前围满了不同口音的食客,京腔的吆喝与粤语的赞叹混在一起。秦风新铸的分味盘不断分出新的味格,盘面上的“融和”二字与石案上的“守味”刻痕渐渐相融。真妹妹往《烟火匠心录》里夹进片混着十二种香料的滤纸,纸页自动生成新的篇章,插画里无数双不同的手正围着同个石灶,有的在揉面,有的在调馅,最终都在同块石案上,按出了深浅相同的指印。