腰劳作的身影，手里还拿着改良的农具图纸，“这新做的镰刀比往年轻便，割稻子时能省不少力，已让铁匠铺多打了些送来。”他的左臂搭在竹制农具上，阳光晒得皮肤黝黑，却透着健康的光泽。
林晚星递过草帽：“快戴上挡挡太阳，你这身子可经不住暴晒。”她指着不远处的凉棚，“张婶和阿香在那边做了南瓜粥，等下歇着时去喝一碗，加了新收的莲子，清热解暑。”凉棚下飘来阵阵甜香，混着泥土的气息，在闷热的空气里格外清爽。
农人间歇时聚在凉棚下歇脚，捧着粗瓷碗喝南瓜粥。李大爷抹着汗笑道：“还是王爷王妃心细，知道我们干活累，特意送来热粥。想当年这田埂荒着没人种，是王爷请来农技师教我们新法子，才有了如今的好收成。”
雨瓜跑过来炫耀自己拾的稻穗，小篮子里已装了半筐，穗粒饱满沉甸甸的。靖王爷蹲下身翻看稻穗，指尖拂过饱满的谷粒：“这些稻子能磨出好面粉，等秋收后让张婶做南瓜馒头，给你们当学堂的点心。”念暖则献宝似的递上野花，把五颜六色的花瓣插在靖王爷的草帽上，引得众人笑个不停。
回程时夕阳西下，把田埂染成金红色。孩子们累得趴在车上睡着，嘴角还沾着南瓜粥的痕迹。林晚星帮靖王爷摘下草帽上的花瓣，轻声道：“你看这田野，多像幅流动的画，我们都是画里的人。”
靖王爷握住她的手，掌心的薄茧蹭得她指尖发痒：“是啊，最好的画从来不是笔墨绘就的，是这烟火人间的耕耘，是孩子们的笑声，是身边的陪伴。”晚风穿过稻田，带来稻穗的清香，远处传来蝉鸣与蛙声，将小暑的暮色酿得格外绵长。
马车驶离田埂时，林晚星回头望去，见农人们还在田间忙碌，凉棚的炊烟在暮色里袅袅升起，像系着岁月的丝线，将寻常的日子串成最温暖的模样。她知道，这便是最好的岁月——有耕耘的踏实，有收获的期盼，有蝉鸣里的安稳，将每个寻常夏日都酿成甜香的时光。