大门（门构え），透过围墙或门缝，隐约可见内部精心修剪的松树、石灯笼和可能覆盖着薄雪的枯山水。旅馆内透出稳定、明亮的灯光，显然是使用了当时先进的电灯，与沿途昏暗的油灯煤气灯形成鲜明对比。周遭异常安静，只有风声和偶尔驶过的豪华马车的车轮声。空气中弥漫着一种矜持、昂贵和私密的气息。
王月生挥手向杨杰和杨彪兄弟二人告别，让他们通知有关人明天去总部开会，然后拎着箱子走进旅馆大门。穿着整洁制服的门童恭敬地开门。踏入玄关，瞬间被温暖、干燥的空气和淡淡的榻榻米草香、线香气息包围。与外面刺骨的寒冷形成天堂地狱之别。
在玄关的台阶上脱鞋，穿着素雅和服、举止优雅的资深女中已跪坐等候，以无可挑剔的礼仪柔声问候：“お待ちしておりました（恭候多时了）”。立刻接过王月生的外套。脚下是光洁如镜的木板地（式台），引领他进入一个与筑地市场的喧嚣、途中市井的烟火、街道的寒冷截然不同的、精致而温暖的世界。