物倒地声。周元咬了咬牙，抱着妹妹跳进井底，石门在身后轰然关闭，只剩下老茶的热气凝成的字飘在井口：\"别怕，你们的父母，一直都在钟里等着呢。\"
井底的密室并不大，中央石台上摆着座青铜钟，钟身上刻满刀痕，像极了老斩的刀身纹路。周元刚走近，钟声突然自鸣，回音在狭小的空间里震荡，小芽掌心的\"灭世\"二字渐渐淡去，化作点点金光融入青铜钟。
\"周元...小芽...\"
模糊的女声从钟里传来，带着说不出的温柔。周元眼眶突然发酸，这是他记忆里母亲的声音，自从六岁那年父母车祸去世，他再也没听过。钟声中，石台上浮现出两封信，一封写着\"给小元\"，另一封写着\"给小芽\"。
院外的打斗声渐渐平息，老斩的刀刃擦着地面滑进来，刀柄上沾着黑血：\"没事吧？灭刀会的杂碎被老子砍跑了，不过...\"刀身颤抖着指向小芽，\"小丫头体内的残魂碎片，比我们想象的要强大，刚才那只火雀，是灭世刀恶念凝成的。\"
周元握紧母亲的信，突然发现断柄吊坠不知何时复原了，刀柄上的懒龙纹正在沉睡，像极了老斩平时的模样。他站起身，把小芽交给老斩，刀刃自动变成摇篮：\"老斩，带小芽去休息。我...我需要好好看看这些东西。\"
老斩刀身轻颤：\"臭小子，别摆出那副苦大仇深的脸。当年你爷爷接手松韵居时，哭着喊着要回人界考大学，最后还不是乖乖地给老子磨了十年刀。\"刀柄拍了拍周元肩膀，\"先去厨房把灵米煮了，老茶说今晚喝灵米粥，加桂花蜜——给小芽的那份，多放两勺。\"
看着老斩托着小芽飞出井底，周元忽然笑了。原来所谓的上古灵器，退休后也不过是爱记账的茶壶、爱吐槽的菜刀、爱扫地的拂尘。他摸着石台上的青铜钟，钟声余韵还在指尖震动，突然觉得肩上的担子没那么重了——反正有这群老伙计在，天塌下来，还有斩龙刀顶着呢。
井口传来老茶的热气：\"别在强能吃，还不赶紧上来做饭？\"
周元把信揣进怀里，抬头看见井口的天空，晚霞正把老槐树的影子拉得老长。菜刀在槐树上晃悠，拂尘在院子里扫落叶，茶壶在石桌上冒热气，一切都像爷爷日记里写的那样：\"松韵居的日子，慢得像老茶泡的灵雾茶，却比任何灵器都要温暖。\"
他忽然明白，爷爷留给他的不是破旧的养老院，而是一群把退休生活过成传奇的老伙计。至于什么灵器守护者，什么灭世刀封印，先吃饱了再说——毕竟，老斩可不会容忍有人浪费灵米。